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Gloria Jaymes hatte nicht damit gerechnet, ihre Mutter noch einmal
wiederzusehen, doch unmittelbar nach der Beerdigung stand plotz-
lich ihre tote Mom vor der Haustiir. Aus irgendeinem Grund sah
Mutter aber nicht so aus wie bei threm Tod, sondern wie damals in
den Achtzigern, als Gloria noch ein Kind gewesen war. Uber einer
weiflen Bluse mit grofen schwarzen Tupfen trug sie eine dieser typi-
schen schrillen Jacken mit Schulterpolstern, in diesem Fall ein leuch-
tend blaues Teil. Thr Make-up war ebenfalls grell - dick aufgetragener
roter Lippenstift, hoher violetter Lidschatten - und ihre Haare waren
blonder, als sie es in Glorias Erinnerung je gewesen waren, und so auf-
toupiert und eingesprayt, dass der Kopf darunter irgendwie zu klein
aussah.

Gloria hatte die Mode der Achtziger als nicht ganz so scheufllich in
Erinnerung, obwohl das ein eigenartiger und auch frivoler Gedanke
war, wo doch ihre tote Mutter in der Tiir stand und darauf wartete,
eingelassen zu werden. Sie warf einen Blick zuriick auf die Giste (oder
Trauernden, wie man sie vermutlich eher nennen sollte), die sich im
Wohn- und Esszimmer sowie in der Kiiche tummelten. Das Haus, so
ging ihr auf, sah immer noch fast genauso aus wie in den Achtzigern.
Die beiden Sofas im Wohnzimmer, ein Drei- und ein Zweisitzer,
waren seitdem ein paarmal ausgetauscht worden, obwohl die Polster
immer ungefdhr die gleiche Struktur und dieselbe schmutzig-weifle
Farbe behalten hatten. Aber die restlichen Mébel, Tisch, Lampen und
Biicherregal - und sogar die Biicher darin -, waren noch die, mit denen
sie aufgewachsen war. Der einzige seit ihrer Kindheit grundlegend ver-
anderte Bereich im Haus war ihr eigenes Zimmer, das Mutter nach
Glorias Auszug in ein »Biiro« umgestaltet hatte.
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Im Wohnzimmer standen ihr Ehemann und ihre S6hne betreten
neben dem Kamin, da sie gezwungen waren, mit Leuten zu reden, die
sie kaum kannten. Nicht ihre starke Seite. Tante Ruth und Cousine
Kate kiimmerten sich um das Essen, brachten Getrinke aus der Kiiche
und koordinierten die von den Gisten mitgebrachten Speisen auf dem
Esszimmertisch. Niemand von ihnen blickte in ihre Richtung.

»Darf ich reinkommen?«, fragte ihre Mutter.

Gloria nickte, vollkommen perplex. Thr kam der Gedanke, dass
Vampire angeblich gebeten werden mussten, ein Haus zum ersten Mal
zu betreten. Das wiirde ihre Anwesenheit erklirt haben, obwohl sie
gerade erst beerdigt worden war. Doch ihre Mutter hatte die Frage
nicht auf jene einschiichternde Art gestellt, wie ein Monster es tun
wiirde, sondern in dem gereizten, sarkastischen Tonfall, den sie immer
anschlug, wenn ihre Tochter etwas nicht tat, das sie tun sollte. Trotz-
dem wartete Gloria einen Augenblick; und als thre Mutter sie nicht
in den Hals biss und auch nicht auf die Giste (Trauernden!) losging,
schloss Gloria die Tiir hinter ihr.

Zwischen all dem Schwarz und Dunkelgrau wirkte der knallbunte
Aufzug ihrer Mutter riide, vulgdr und vollkommen unangemessen.
Doch niemand gab einen Kommentar dazu ab. Benjamin und die Jungs
hielen sie willkommen, mehrere Leute nickten ihr griiflend zu und
Kate reichte ihr einen Pappteller und fiihrte sie zum Esstisch.

Niemand erkannte, wer sie war.

Wie ist das moglich?, fragte sich Gloria. Maxine von gegentiber, schon
vor Glorias Geburt die beste Freundin ihrer Mutter, war ebenso da wie
ihre alten Freunde und Kollegen von der Arbeit und aus der Kirche,
von Tante Ruth und Cousine Kate ganz zu schweigen. Sie alle hatten
ithre Mutter in dem Alter gekannt (und Tante Ruth war immerhin ihre
eigene Schwester). Wie konnten sie sie nicht erkennen? Konnte diese
Version ihrer Mutter in jedermanns Erinnerung so sehr vom Bild der
uneleganten iltlichen Frau der letzten Jahre tiberlagert sein, dass ihr
fritheres Ich nicht mehr zu identifizieren war?

»Moml«, rief Gloria, als sie sich ihr niherte.
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Mutter drehte sich zu ithr um. So wie alle anderen auch. Sie las in
den Mienen der anderen: Schock, Traurigkeit, Mitleid. Benjamin eilte
herbei. Wie alle anderen glaubte er ganz offenbar, der Kummer hitte
ithren Verstand verwirrt und der Stress seinen Tribut gefordert und
nun wire sie irgendwie verwirrt und hitte vergessen, dass ihre Mutter
gestorben war. Er legte die Arme um sie und sie wollte ithm gerade die
Wahrheit sagen, als sie sah, dass ihre Mom sie direkt ansah und langsam
den Kopf schiittelte.

Zum ersten Mal iiberkam Gloria das Getiihl, das sie von Anfang an
hitte verspiiren missen: Angst. Sie schaute weg, blickte in Benjamins
besorgtes Gesicht und lugte dann wieder zuriick. Thre Mutter schau-
felte gerade einen Teller Thunfischauflauf in sich hinein.

»Ist ja gut, fliisterte Benjamin. »Ist ja schon gut.«

Uber seine Schulter hinweg betrachtete sie die Jungen. Sowohl Brad-
ley als auch Lucas schauten idngstlich drein. Alle anderen hatten sich
absichtlich abgewandt und schimten sich fiir sie.

»Tut mir leid«, antwortete sie. »Reine Gewohnheit. Ich habe nur ...«
Sie brach ab, weil sie nicht weiterwusste.

»Warum legst du dich nicht kurz hin«, schlug Benjamin vor, »und
ruhst dich etwas aus? Wir kiimmern uns hier schon um alles.«

Vielleicht wiirde sie das tun. Sie hatte Kopfschmerzen und war
es leid, hoflich zu nicken und Beileidsbekundungen entgegenzu-
nehmen. Sie wollte, dass all das hier vorbei war, und wenn sie ins
Schlafzimmer ging und ein Nickerchen machte, wiirden vielleicht alle
weg sein, sobald sie wieder aufwachte. So konnte sie die langen Ver-
abschiedungen vermeiden, von denen sie wusste, dass sie kommen
wiirden.

Und hoffentlich wiirde auch ihre Mutter verschwunden sein.

»Ich glaube, das tue ich auch«, antwortete sie. »Weck mich, wenn die
Ersten gehen wollen.«

»Mache ich«, versicherte er ihr, aber seinem Tonfall konnte sie ent-
nehmen, dass er nichts dergleichen zu tun beabsichtigte, und dafiir war

sie dankbar.
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Gloria zog sich ins Gistezimmer zuriick - sie konnte es nicht tiber
sich bringen, im Bett ihrer Mutter zu schlafen - und schloss die Tiir
hinter sich, bevor sie sich auf dem Doppelbett in der Ecke ausstreckte.

Doch sie konnte nicht einschlafen. Thr inbriinstiger Wunsch in
diesem Augenblick war es, eine halbe Stunde zu désen, um dann aufzu-
wachen und festzustellen, dass diese Kindheitsversion threr Mutter ver-
schwunden war. Vielleicht erfuhr sie nie, wie oder warum ithr Mutter
erschienen war, aber das wire vollkommen in Ordnung. Wenn sie ein-
fach nur nicht mehr da war, wire Gloria schon zufrieden.

Doch war dies eine verniinftige Erwartung? Von einem praktischen
Standpunkt aus betrachtet stellte sich die Frage: Wohin konnte ihre
Mutter gehen? Dies war ihr Zuhause. Wiirde sie es einfach verlassen
und zusammen mit den anderen Leuten nach ... wohin gehen? Durch
die Straflen wandern? Es kam Gloria sehr viel wahrscheinlicher vor,
dass sie aufwachen und ihre Mutter dann in zhrem Schlafzimmer vor-
finden wiirde, in ihrem Bett. Oder sogar beim Putzen und Aufriumen,
nachdem alle Giste (Trauernden) gegangen waren. Die Wahrscheinlich-
keit, dass sie genauso wieder gehen wiirde, wie sie ggkommen war, kam
Gloria ziemlich diirftig vor.

Sie erwachte in einem dunklen Zimmer und ohne jegliche Erinnerung
daran, schlifrig geworden und eingenickt zu sein. Sie konnte sich nur
noch daran erinnern, in Gedanken die mdglichen Konsequenzen des
Wiederauftauchens ihrer Mutter katalogisiert zu haben, was vermut-
lich bedeutete, dass der Schlaf sie abrupt iibermannt hatte wie bei einer
Person, die vor einer Operation eine Narkose erhielt. Bei dem Stress,
unter dem sie gestanden hatte, wire so eine Reaktion absolut natiirlich
und zu erwarten. Aber es war dennoch befremdlich und Gloria richtete
sich im Bett auf und fragte sich, ob mittlerweile alle gegangen waren.

Wo war Mutter?

Das war die eigentliche Frage. Sie hatte die Hoffnung, dass der
gesamte Vorfall eine Folge ihres tiberarbeiteten, {ibermiideten, tiber-
lasteten Gehirns war und sich nie ereignet hatte. Doch durch die teil-
weise geoffnete Schlafzimmertiir horte sie den charakteristischen und

12

- Leseprobe -



unverkennbaren Tonfall ihrer Stimme, wie sie mit Benjamin und den
Jungen sprach. Es war eine Stimme aus der Vergangenheit, eine jiingere
Version, die sie vergessen hatte, die nun aber aus einem entfernten
Teil ihres Gedichtnisspeichers zuriickrauschte. Plotzlich wusste
Gloria nicht mehr, ob sie sich noch an die altere Stimme ihrer Mutter
erinnerte, mit der sie das letzte Jahrzehnt gelebt und die sie noch vor
nur fiinf Tagen im Krankenhaus gehort hatte.

Sie blieb noch einen Moment an Ort und Stelle und lauschte. Die
vier unterhielten sich iiber das Essen. Gloria war sicher, dass reichlich
Essen iibrig war, aber Bradley beklagte sich, er wolle Taco Bell, wih-
rend Lucas beisteuerte, er hitte gerne Del Taco.

Thre Mutter lachte, ein unerwartet lautes und unangemessen raues
Lachen, das sie noch aus ithrer Kindheit kannte, und zum ersten Mal
seit ihrer Riickkehr empfand Gloria einen Anflug von Traurigkeit.
»Hausgemachte Tacos sind besser als jedes Fast Foods, stellte ihre
Mutter klar. »Und auch gesiinder! Ich mache euch meine beriihmten
Putenhack-Tacos mit Pico de Gallo.«

»Danke, Nora«, antwortete Benjamin. »Das wissen wir wirklich zu
schitzen.«

Hatte ithre Mutter ihre Identitit bereits preisgegeben, fragte sich
Gloria, oder hatte Benjamin herausgefunden, wer sie war? Denn jetzt
kannte er nicht nur thren Namen, sie war anscheinend auch so weit in
die Familie integriert, wie es bei einer Fremden in dieser kurzen Zeit
unmoglich gewesen wire.

Gloria schwang die Fiifle aus dem Bett. Hitte ihre Familie nicht
verdngstigter sein miissen? Die Schwiegermutter ihres Ehemanns, die
tote Grofimutter der Kinder, war als jlingere Version ihrer selbst ins
Leben zuriickgekehrt. Verdiente das nicht eine stirkere Reaktion als
passive Akzeptanz? Mittlerweile hellwach, ging sie in die Kiiche. Alle
vier standen mitten im Raum vor dem Waschbecken, thr Mann und
ithre Sohne auf der linken Seite und Mutter auf der rechten.

Benjamin erblickte sie in dem Moment, als sie eintrat. »Wie fiihlst
du dich?«, fragte er.

13
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»Wie ich mich fiihle? Ich fiihle mich gut.«

»Ich meinte nur, nach deinem Ausbruch ...«

»Ausbruch?«, unterbrach sie thn, wie immer verirgert iiber seine
Herablassung. »Ich hatte keinen Ausbruch. Ich war nur ...«

Thre Mutter hatte sich ihr zugewandt. Wie zuvor begegnete sie Glo-
rias Blick mit ihren stark geschminkten Augen und schiittelte den
tibertrieben gestylten Kopf.

Also wussten Benjamin und die Jungen nicht, wer sie war.

War es ein Reflex, die natiirlicherweise unterwiirfige Reaktion eines
Kindes auf die Anweisung eines Elternteils oder etwas anderes, das
Gloria dazu veranlasste, mitten im Satz abzubrechen? Wie auch immer,
sie gab ithre Abwehrhaltung auf und Benjamin zog es vor, nicht nachzu-
treten. »Nora hier hat sich freundlicherweise freiwillig gemeldet, Essen
fiir uns zu kochen«, wechselte er das Thema. »Ich hatte keine Ahnung,
wann du aufwachst, wusste aber, dass du dann nicht in Stimmung sein
wiirdest zu kochen. Als sie also angeboten hat, zu bleiben und Tacos
fiir uns zu machen, habe ich sie beim Wort genommen. Ich weif}, dass
noch eine Menge Essen iibrig ist«, fiigte er rasch hinzu, »aber Nora
hat die Reste schon umgefiillt und eingepackt und auflerdem weifit du
ja, dass die Jungs keine Aufliufe mogen. Ich dachte, wir konnten die
Reste in den nichsten Tagen zu Mittag essen und den Kindern etwas
anderes geben.«

Gloria nickte billigend, obwohl ihr das Essen eigentlich egal war.
Nicht egal war ihr hingegen, dass Benjamin seine Schwiegermutter
nicht wiedererkannte (bei den Jungs konnte sie das verstehen). Gloria
war nicht die Einzige, die sie sehen konnte, aber offenbar die Einzige,
die wusste, wer sie war. Was bedeutete das? Die Vorstellung, dass ihre
Familie bereitwillig eine Fremde - eine auf bizarre Art retro aussehende
Fremde - in ihr Leben einlud, war ebenfalls beunruhigend. Solche Leute
waren sie nicht, normalerweise. Und das brachte sie zu der Frage, ob
ithre Mutter irgendeinen Einfluss auf Benjamin und die Jungs austibte.

Was wiirde ibre Mutter nach dem Essen machens, fragte sie sich. Die
Frau hatte kein Zuhause. Dies war ihr Zuhause. Oder vielmehr war es

14
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das einmal. Hatte sie vor, wieder einzuziehen? War das thre Absicht?
Oder wiirde sie weiterziehen, nachdem sie das Essen gekocht hatte?
Gloria bezweifelte, dass thre Mutter Geld hatte, und sie besafd definitiv
keine Kreditkarten, weil Benjamin die nach ithrem Tod verntinftiger-
weise hatte sperren lassen. Wiirde sie auf der Strafle landen, obdach-
los? Oder wiirde sie sich Arbeit suchen und eine eigene Unterkunft
in einem Langzeit-Motel? Obwohl ihre Mutter realistisch gesehen gar
keine Arbeit wiirde finden konnen, weil sie weder tiber eine Sozialver-
sicherungsnummer verfiigte noch einen giiltigen Ausweis besaf3.

Glorias Kopfschmerzen waren zuriickgekehrt. Sie sah zu, wie ihre
Mutter zum Kithlschrank ging und die Tiir 6ffnete, und der Blick-
winkel half ithrem Gedichtnis auf die Spriinge. Sie erinnerte sich
plotzlich, sie schon einmal in dieser Aufmachung und mit der glei-
chen auftoupierten Frisur gesehen zu haben, und zwar in einer JCPen-
ney-Filiale. Gloria war in der Spielzeugabteilung gewesen und hatte
versucht, ein Geburtstagsgeschenk fiir ihre Freundin Celia zu finden.
Thre Mom hatte dabeigestanden und Vorschlige gemacht, die Gloria
ignorierte. Sie hatte die neuste Jem-Figur gesucht, weil ihr die Werbung
gefiel und auch das Lied dazu, in dem es hief3, Jem sei »Wirklich Unfass-
bar«. Zweifellos hatte ihre Mutter dieses Outfit noch 6fter getragen,
aber aus irgendeinem Grund hatte sich Gloria dieser Augenblick ein-
gepragt, was die Frau vor ihr konkreter und fassbarer machte. Dies war
tatsichlich ihre Mutter. Intellektuell hatte sie das bereits gewusst, doch
nun fiihlte sie es auch und sehnte sich mehr als alles andere nach einer
Gelegenheit zu einem Gesprich mit ihr.

Sie dachte an den Blick, den Mutter ihr zwei Mal zugeworfen hatte,
das unmerkliche Kopfschiitteln, und wusste, ein richtiges Gesprich
zwischen ihnen musste aufler Horweite der anderen Familien-
mitglieder stattfinden.

Benjamin scheuchte sie und die Jungen aus der Kiiche. Wihrend
sie geschlafen hatte, waren der Esszimmertisch abgerdaumt und die
benutzten Pappteller und Plastikbecher in einen offenen schwarzen
Miillsack gestopft worden, der am Buffetschrank lehnte. »Es war eine

15
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schone Gedenkfeier«, versicherte er ihr. »Jeder hat das gesagt. Alle
lassen dir ausrichten, wie sehr ithnen deine Mutter fehlen wird.«

Dariiber hitte Gloria beinahe gelichelt. Sie warf einen Blick zuriick
in die Kiiche, wo ithre Mutter irgendwas aus einem der Schrinke holte.
Bohnen, dachte sie. Mutter machte die Tacos immer mit einer Schicht
Bohnenmus unter dem Putenhack. Sie wandte sich an Benjamin.
»Kannst du mit den Kindern ins hintere Zimmer gehen, ein Spiel aus
dem Schrank holen und eine Weile mit ihnen spielen? Ich wiirde mich
gern alleine mit ... Nora ... unterhalten.«

»Sicher.«

Was glaubt er, wer diese Fran ist? Gloria hatte keine Ahnung und
in diesem Augenblick war es ihr auch egal. Sie wollte nur etwas Zeit,
um sich allein mit ihrer Mutter zu unterhalten. Bradley und Lucas
wurden ins hintere Zimmer gescheucht - »Vier Gewinntl«, rief Brad-
ley. »Monopoly!«, konterte Lucas - und Gloria wappnete sich, bevor
sie in die Kiiche zuritickkehrte.

»Mom?«

»Ja?« Die grellroten Lippen lichelten strahlend. Gloria rechnete mit
irgendeinem verriterischen Hinweis, tote Augen vielleicht, aber das
ganze Gesicht wirkte lebhaft und engagiert und sah genauso aus, wie
das ihrer Mutter ausgesehen hatte, als Gloria noch ein Kind gewesen
war.

»Bist du’s wirklich?«

Wieder Mutters lautes Lachen. »Natiirlich bin ich es!«

»Wie ist das moglich?«

Ein Ausdruck der Fassungslosigkeit huschte tiber das Gesicht der
Frau vor ihr, der Gloria einstudiert vorkam, theatralisch und nur ihret-
wegen aufgesetzt. Doch stimmte das wirklich? Oder sah sie nur, was
sie sehen wollte? Weil das Gefiihl der Unaufrichtigkeit nur ein paar
Sekunden lang anhielt, bevor ihr Mutter aufrichtig verwirrt vorkam.
»Eigentlich weifl ich es gar nicht, gestand sie.

»Aber du weiflt schon, dass du gestorben bist. Letzten Montag hat-
test du hier zu Hause einen Herzinfarkt und ein paar Tage spiter bist
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du im Krankenhaus an irgendeiner Embolie gestorben. Wir haben dich
erst heute beerdigt.«

Thre Mutter runzelte die Stirn. »Es kommt mir so vor, als wiisste ich
das. Aber ich kann mich nicht daran erinnern.«

»Was ist das Letzte, woran du dich erinnerst? Weil du auf einmal so
aussiehst wie damals, als ich noch ein Kind war. Du trigst sogar die-
selbe Kleidung.«

»Ich weifl es nicht.« Gloria nahm einen ganz leichten Anflug von
Frustration in der Stimme wahr. »Mir ist klar, dass ich jiinger bin, als
ich sein sollte. Aber ich weifl trotzdem alles iiber Benjamin und Brad-
ley und Lucas. »Ich bin immer noch ich.«

»Bist du?«

»Ja! Da ... fehlen nur ein paar Sachen.«

»Was fiir Sachen?«

»Ich weify es nicht. Ich weifl nur, dass ich mich anders fiihle.«

Dies war ihr alter Gesprichsrhythmus und sie hatten ithn ganz
natiirlich aufgenommen. Sie vermisste ihre Mutter, ging Gloria auf.
Sie hatte noch gar nicht die Zeit gefunden, um sie zu vermissen, aber
nach einer knappen Woche ohne ein Gesprich mit ithr war das Gefiihl,
dass etwas fehlte, tiberraschend stark. Das war ihr bis zu diesem Augen-
blick gar nicht aufgefallen. Der Wortwechsel fithrte ithr vor Augen,
wie sehr sie sich auf ihre Mutter verliefl, wie sie stindig ihren Rat
in allen Dingen einholte, ob in bedeutenden Lebensentschliissen oder
bei simplen Haushaltsentscheidungen, obwohl sie eine eigene Familie
hatte. Sie hatte nie aufgehort, ithrer Mutter Kind zu sein, und sie fragte
sich, ob diese Dynamik auf alle Menschen zutraf. Benjamins Mom war
gestorben, als er noch ein Teenager war, also war das Halteseil zwi-
schen ihnen friih gerissen, doch in ihrem Fall war es ja erst viel spater
zu diesem Riss gekommen.

Und plétzlich war er wieder geflickt worden.

Es war trostlich, wieder mit ihrer Mutter zu reden, doch gleichzeitig
war da auch eine Zurtickhaltung ihrerseits, weil ... ihre Mutter tot war.
Diese Person, diese Kindheitsversion ithrer Mutter, mochte sein, wer

17
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zu sein sie behauptete, oder auch nicht, und Gloria verschwendete viel
zu viel Energie mit dem Bemtihen, unterschwellige Signale zu ent-
schliisseln und subtile Diskrepanzen zu entdecken, um herauszufinden,
was tatsiachlich Sache war. Sie holte tief Luft und sprach einfach aus,
was sie dachte. »Bist du meine Mutter? Dx? Nicht ein anderes Du oder
eine andere Version von dir, sondern du?«

»Natiirlich.«

Gloria seufzte. »Wie soll das denn ablaufen? Hast du vor, hier zu
wohnen? Ich meine, das hier ist dein Zuhause. Aber wie sollen wir das
den Leuten erkldren? Was sollen wir ihnen sagen? Und was ist mit unse-
rer Beziehung? Machen wir einfach da weiter, wo wir aufgehdrt haben?
Ich meine, in den letzten paar Jahren war ich mehr deine Pflegerin als
alles andere. Du warst so alt und hattest so viele Probleme. Jetzt bist
du so alt wie ich. Was machen wir jetzt?«

Thre Mutter lichelte. Sie nahm Glorias Hand und titschelte sie so,
wie sie es immer getan hatte. »Warum gehen wir nicht einfach nach
dem Gefiihl und sehen, wie es liuft?«

18
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Einen Monat spiter staunte Gloria, wie leicht und nahtlos sich
Mutter in ithr Leben eingefiigt hatte. Sie war tatsichlich in dem Haus
geblieben. Urspriinglich hatte Benjamin es nach ihrem Tod verkaufen
wollen (»Was sollen wir mit zwei Hiusern in derselben Stadt?«), doch
nun schien er diesen Gedanken einfach vergessen zu haben. Dariiber
hinaus schien er auch seinen Alternativplan vergessen zu haben, das
Haus zu vermieten, da thre Mutter nun irgendwie dort wohnte, ohne
einen Cent dafiir zu bezahlen.

Doch ihren Lebensunterhalt verdiente sie sich definitiv. Jetzt, wo
sie wieder jung und gesund war, hiitete sie ihre Enkel nach der Schule,
was eine gewaltige Erleichterung fiir Gloria und Benjamin war, die
seit mehreren Jahren keinen richtigen Urlaub mehr gemacht hatten.
Vorher waren ihre Urlaubstage stundenweise draufgegangen, wenn sie
auf der Arbeit frither Schluss machten oder spiter anfingen, weil sie
sich um die Bediirfnisse der Jungen kiimmern mussten. Wenn ihre
Mutter zum Babysitten kam, sorgte sie auch unweigerlich fiir Ord-
nung im Haus, wofiir Gloria dankbar war. Und sie brachte ihnen
etwas zu essen mit. »Fiir eine Person kann man nicht kochen«, erklirte
sie, als sie das erste Mal einen Eintopf dabeihatte, und sie fuhr fort
damit, mehr zu kochen, als sie fiir das eigene Mittag- und Abendessen
bendtigte, und ihnen den Uberschuss zukommen zu lassen. Gloria
hatte die Kochkiinste ihrer Mutter immer sehr geschitzt - ebenso wie
Benjamin - und da sie selbst nicht besonders gern kochte, waren diese
»Reste« ein Geschenk des Himmels.

In gewisser Weise hatte die Riickkehr ihrer Mutter auch ihrer
Beziehung mit Benjamin gutgetan oder zumindest thre Wertschitzung
fir thn gesteigert. Denn in Wahrheit hatten sie sich in den letzten
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Jahren ganz allmihlich auseinandergelebt. Es lag nicht an etwas so
Offensichtlichem oder Bestimmtem wie unterschiedlichen Interessen
oder verinderten Gefiihlen. Auch hatte keiner von thnen jemand ande-
ren gefunden.

Tatsichlich hatte es im Kern vermutlich eine Menge mit ihrer
Mutter zu tun. Seitdem sie krank geworden war, hatte Gloria ihren
Fokus von Benjamin und den Jungen fort und mehr auf die Bediirf-
nisse threr leidenden Mutter richten miissen. Thr Mann verstand das,
zumindest intellektuell, aber in der Realitit bedeutete es, dass sie
mider, abgelenkter und korperlich und emotional weniger verfiigbar
war. Und, so musste Gloria zugeben, dass sie so viel Zeit mit ihrer
Mutter verbrachte, hatte durch eine Art Osmose thre Ansichten beein-
flusst und dazu gefiihrt, dass sie die Dinge mehr von deren Standpunkt
aus sah. Da Mom nie wirklich von Benjamin eingenommen gewesen
war, hatte das dazu gefiihrt, dass sie ihn nun mit einer gewissen Vor-
eingenommenbheit betrachtet hatte. Sie war zunehmend enttiuscht von
thm und seiner schwer ertriglichen Objektivitit und seiner langweilig-
umstindlichen Herangehensweise an alles.

Bei ihrer ersten Begegnung hatte sie Benjamin urspriinglich fiir
einen Pianisten gehalten. Das geglaubt zu haben, kam ihr jetzt albern
und unméglich vor - er machte sich noch nicht einmal viel aus Musik!
Als sie ithn das erste Mal als neuen Patienten in der Praxis des Dermato-
logen, wo sie am Empfang arbeitete, getroffen hatte, hatte er sich bei
ithr angemeldet und dann auf den zweckmifligen Stuhl gegeniiber
von threm Fenster gesetzt, die Hinde auf den Beinen, wihrend die
Finger auf und ab wandernd einen Rhythmus auf der Hose klopften.
Es hatte ausgesehen, als spielte er auf einem unsichtbaren Klavier, wih-
rend er sich geistesabwesend im Wartezimmer umsah, und sie hatte
angenommen, dass er in Gedanken iibte und ein schweres Stiick durch-
ging, welches er irgendwann spielen wiirde. Tatsichlich machte er nur
die Fingeriibungen, zu denen ihm ein anderer Arzt als Abhilfe gegen
sein Karpaltunnelsyndrom im Anfangsstadium geraten hatte. Hitte
sie das vorher gewusst, wire sie vielleicht nicht so empfinglich fiir thn
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gewesen. Doch in der Woche darauf kam er wieder und spielte immer
noch Luftklavier, wihrend er wartete. Da er der letzte Patient vor der
Mittagspause war, kamen sie ins Gesprich und waren beide enttduscht,
als die Arzthelferin die Sprechzimmertiir 6ffnete und ihn aufrief. Bei
seiner Riickkehr in der folgenden Woche unterhielten sie sich schon
ausgiebiger und in der Woche darauf noch mehr und bei seinem letzten
Besuch bat er sie, mit ihr auszugehen, und sie sagte Ja.

Hiitte sie das auch getan, wenn sie gewusst hitte, dass er kein Pia-
nist war, sondern Computerprogrammierer? Das war schwer zu
sagen. Es war durchaus moglich, aber in diesem Fall hitte sie andere
Erwartungen gehabt und sie wiren vielleicht nicht da gelandet, wo sie
schliefilich gelandet waren.

Doch jetzt war alles gut, wie die Kinder es ausdriickten. Die Ankunft
threr Mutter als jiingere, tatkriftigere Frau hatte dafiir gesorgt, dass
Gloria und Benjamin mehr Zeit miteinander verbringen konnten, und
sie hatten herausgefunden, dass sie immer noch zueinanderpassten, was
noch vor zwei Monaten keinesfalls sicher gewesen war. Nein, er war
nicht die aufregendste Person auf der Welt, aber das war sie auch nicht,
und wenn ihre Ehe auch nicht zu den allergrofiten Romanzen zihlte,
so war sie doch schon und behaglich. Sie kiissten sich sogar und sagten
einander »Ich liebe dich«, bevor sie jede Nacht schlafen gingen, wie
sie es sonst nur in den ersten Ehejahren getan hatten. Auch der regel-
miflige Sex war von einer lingeren Auszeit zuriick, in der er bestenfalls
episodenhaft stattgefunden hatte.

Benjamin war ein guter Ehemann, thm lag etwas an ihr und sie
liebten beide ihre Jungen. Was konnte ein Mensch mehr vom Leben
verlangen?

Dennoch, trotz all der positiven Veranderungen, die sich als Kon-
sequenz der Riickkehr ihrer Mutter ergeben hatten, erfiillte die Frau
sie auch mit Unbehagen. Sie war gestorben und jetzt war sie wieder
da und ungefihr so alt wie Gloria selbst. Auflerdem schien sie von
irgendwoher Geld zu bekommen, denn sie konnte Lebensmittel ein-
kaufen und hatte sich eine vollkommen neue Garderobe zugelegt.
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Der Achtziger-Jahre-Stil ihrer ersten Begegnung war verschwunden,
aber die im Haus noch vorhandene Kleidung war nicht nur auf die
matronenhaftere Figur der spiten Lebensjahre zugeschnitten, son-
dern auch in einem Alte-Damen-Stil gehalten, der fiir sie nicht mehr
infrage kam. Also war sie losgezogen und hatte es irgendwie geschafft,
sich eine ganz neue, modernere und passendere Garderobe zuzulegen.
Gloria hatte keine Ahnung, wie das mdglich war. Zapfte ithre Mutter
irgendeine versteckte Notreserve an, von der sonst niemand etwas
gewusst hatte? Verkaufte sie insgeheim Haushaltsgegenstinde? Ver-
sorgte jemand anders sie mit Geld?

Diese letzte Moglichkeit war die bestiirzendste und obwohl Gloria
nicht dariiber nachdenken wollte, war diese eine Vorstellung doch
immer irgendwie in threm Hinterkopf prisent.

Beunruhigenderweise waren Mutter und Maxine keine Freundin-
nen mehr. Sicher, sie waren nicht mehr im gleichen Alter, aber Maxine
wohnte im Haus gegeniiber dem ihrer Mutter und die beiden hatten sich
buchstablich seit Jahrzehnten nihergestanden als Schwestern. Also war
Gloria schockiert, als sie eines Tages bei ithrer Mutter vorbeisah und die
ihr er6finete: »Junge, diese Maxine ist ein richtiges Miststiick, nicht?«

»Maxine ist deine beste Freundin!«, gab Gloria zuriick.

» War meine beste Freunding, korrigierte ihre Mutter.

»Warum? Was 1st passiert?«

»Nichts ist passiert. Ich bin nur aufgewacht und jetzt sehe ich, was
sie wirklich ist.«

Ich bin nur aufgewacht.

Das mochte die akkurateste Beschreibung dessen sein, was passiert
war, iiberlegte Gloria, aber so hatte es ihre Mutter nicht gemeint. Sie
wollte damit ausdriicken, dass ihr in Bezug auf den Charakter ihrer
alten Freundin die Augen gedfinet worden waren, und wihrend Gloria
in der Vergangenheit bei jeder Meinungsverschiedenheit automatisch
Partei fiir thre Mutter ergriffen hitte, fiihlte sie sich nun Maxine
mehr verbunden. Also ging sie tiber die Strafle, um deren Seite der
Geschichte einzuholen, nachdem sie Mutters Haus verlassen hatte.
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»Ach, diese Frau ist einfach zum Verriicktwerden«, schiumte ihre
alte Nachbarin. »Ich weif, du und dein Mann braucht wahrschein-
lich die Mieteinnahme, aber ich schwore, wenn es mein Haus wire,
wiirde ich ihr sofort kiindigen. Deine Mutter wire entsetzt dariiber,
dass so eine Person in ithrem Haus lebt, in ihrer Kiiche kocht und in
threm Bett schlift. Wer ist diese Nora tiberhaupt? Wo kommt sie her?
Ich sage dir, Gloria, ich traue ihr nicht. Wenn ich du wire, wiirde ich
eine griindliche Bestandsaufnahme von allen Sachen deiner Mutter
machen und genauestens kontrollieren, ob noch alles da ist, wenn sie
auszieht.«

Dass Maxine ihre alte Freundin auch nach engem und persénlichem
Kontakt nicht wiedererkannt hatte, weckte weiteres Unbehagen in
Gloria. Warum war sie die Einzige, die Mutter wiedererkannte? Sogar
Tante Ruth und Cousine Kate hatten keine Ahnung gehabt, wer die
anachronistische Frau auf der Trauerfeier nach der Beerdigung gewesen
war. Kate wohnte ein paar Stunden entfernt, Tante Ruth jedoch ganz
in der Nihe und Gloria hitte sie leicht einladen und mit »Nora«
bekannt machen konnen. Bisher hatte sie es jedoch nicht getan und
Gloria wusste nicht, ob das daran lag, dass sie fiirchtete, Ruth wiirde
thre Schwester nicht wiedererkennen, oder daran, dass sie sie erkannte.

Gloria nickte mitfithlend, wihrend Maxine ihre Beschwerden
duflerte.

»Ich habe nur versucht, mit ithr zu reden und sie in der Nachbar-
schaft willkommen zu heifien.« Maxine beugte sich vor. »Und weif3t
du, wie sie mich genannt hat? >Aufdringliche Fotze!« Ist das zu glau-
ben? Hat man so etwas schon gehort? Was fiir eine Art Frau sagt so
etwas? Deine Mutter und ich waren vierzig Jahre lang befreundet, und
ich kann dir garantieren, dass sie diese Ausdrucksweise nicht geduldet
hitte! Ich gebe dir keine Schuld, dass das klar ist. Ich weif3, du und Ben-
jamin braucht das zusitzliche Einkommen. Aber fiir mich ist so ein
Benehmen absolut unannehmbar. Absolut unannehmbar!«Ihre Augen
wurden feucht. »Aber dass diese Frau im Haus deiner Mutter wohnt?«
Sie wischte sich eine entflohene Trine ab. »Was denn noch alles?!«
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Danach war Gloria sicher, dass Maxine ihr jedes Mal nachspionierte,
wenn sie zu Besuch kam, weswegen sie es vorzog, sich von Mutter bei
thnen zu Hause besuchen zu lassen. (Auch wenn sie nicht wusste, wie
Maxine dariiber dachte, dass dieser »Nora« gestattet wurde, Mutters
Wagen zu fahren.)

Doch ungeachtet all der damit verbundenen unbehaglichen Seltsam-
keiten gab ihnen die neuerliche Anwesenheit Mutters in ihrem Leben
mehr Zeit fiir die Familie, was ihnen zum ersten Mal seit Langem
gestattete, an den Wochenenden auszugehen und etwas zu unternehmen.

Und eigenartigerweise schienen die Jungen sie zu lieben, was Gloria
ganz besonders verbliiffend fand. Weder Bradley noch Lucas hatten je
eine enge gefithlsmiflige Bindung zu ihrer Grofimutter gehabt; ver-
standlicherweise, weil sie einen Grofteil ihres jungen Lebens krank
gewesen war. Doch nun vergotterten sie diese Frau formlich, die sie
»Miss Nora« nannten. Jedes Mal wenn sie fiir die Familie kochte, frag-
ten sie ithre Eltern, ob sie bleiben und mit thnen essen konne, und
als Gloria am Freitag vor dem Tag des Prisidenten frither von der
Arbeit kam, die Jungen von der Schule abholte und ihnen eroflnete,
sie brauchten an diesem Nachmittag keinen Babysitter, konnte sie die
Enttduschung von ihren Gesichtern ablesen.

Benjamin brachte es sogar einmal zur Sprache, als Bradley und Lucas
im Bett waren und schliefen. Sie war mit Geschirrspiilen an der Reihe
und spiilte gerade die Tassen aus, als er in die Kiiche kam. Offenbar
hatten ihn die Jungen gefragt, ob Miss Nora sie auf ihrem Friihlings-
ferienausflug nach Disneyland begleiten konne. »Versteh mich nicht
falsch«, erklirte er. »Nora ist eine wunderbare Frau. Ehrlich. Ich kann
nichts Schlechtes {iber sie sagen. Sie ist, wie meine Mom es formuliert
hitte, ein >Segen«.«

»Aber ...«, souflierte Gloria.

»Aber findest du nicht, dass Brad und Luke ihr etwas zu nah stehen
und vielleicht etwas zu abhingig von ihr geworden sind?«

Brad und Luke. Sie konnte es nicht leiden, wenn er die Namen ihrer
Sohne verkiirzte. Fiir jemanden, der darauf bestand, dass jeder immer
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alle drei Silben von »Benjamin« aussprach, war er sehr unachtsam und
respektlos, wenn es um die zwei Silben von »Bradley« und »Lucas«
ging. Doch dies war nicht der rechte Zeitpunkt, diese Diskussion von
Neuem zu entfachen, weil sie genau wusste, was er meinte. Sie hatte
es auch gesplirt und fragte sich zwar, ob es ihrerseits nicht einfach nur
miitterliche Eifersucht war. Aber dass Benjamin das Gleiche aufhel,
verlieh ihren Gefithlen mehr Aussagekraft. Sie hitte es verstanden,
wenn die Jungen wiissten, dass sie ihre Grofimutter war, aber dem war
ja nicht so. Fiir sie war sie nur eine nette Frau, die nach der Schule auf
sie aufpasste und manchmal fiir die Familie kochte oder ihrer Mom bei
den Einkidufen im Supermarkt half. Die Bindung, die sich zwischen
thnen entwickelt hatte, tiberstieg bei Weitem das Maf3 dessen, was sie
eigentlich hitte sein sollen.

Andererseits konnten sie die familiire Bindung vielleicht spiiren,
auch wenn sie ihnen nicht bewusst war.

Gloria war fertig mit Spiilen und wandte sich Benjamin zu, wih-
rend sie sich die Hinde an einem Geschirrtuch abtrocknete. »Du hast
recht, bestitigte sie. »Und ich will sie nicht dazu ermuntern. Anderer-
seits will ich sie aber auch nicht davon abhalten.«

»Ich auch nicht. Darauf will ich auch gar nicht hinaus. Ich sage ja
nur ... Tja, ich will wohl nur sagen, dass wir sie meiner Meinung nach
nicht zu Familienveranstaltungen wie Ausfliigen nach Disneyland ein-
laden sollten.«

»Natiirlich nicht«, stimmte Gloria zu.

»Gut.« Das schien alles zu sein, was zu sagen er gekommen war,
und als er die Kiiche verlief, wusste Gloria eigentlich nicht so recht,
warum er sich die Miihe iiberhaupt gemacht hatte. Thr kam plétzlich
der Gedanke, dass sich Mutter vielleicht selbst als Begleitung fiir den
Ausflug nach Disneyland ins Gesprich gebracht und den Kindern
diesen Floh ins Ohr gesetzt haben mochte, und sie fragte sich, wie sie
wohl reagieren wiirde, wenn sie erfuhr, dass sie nicht eingeladen war.

Wie sich herausstellte, gab es keine Reaktion, jedenfalls horte Gloria
keine, also war es tatsichlich vielleicht doch die Idee der Jungs gewesen.
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Der Verlust ihrer Mutter, und in einem geringeren Ausmaf$ auch
ihre Riickkehr, hatte Gloria dazu veranlasst, tiber ihre eigenen Kinder
nachzudenken. Im Moment waren sie vollkommen abhingig von ihr.
Morgens weckte sie sie, machte ihnen Frithstiick und Pausenbrote,
fuhr sie zur Schule, half ihnen bei den Hausaufgaben, machte ihnen
das Abendessen und brachte sie ins Bett. Sie war der Puffer zwischen
thnen und der Auflenwelt und wenn es irgendwelche Probleme gab,
riefen sie »Mommy'«, und sie kiimmerte sich darum. Aber sie konnte
bereits Verinderungen in dieser Dynamik erkennen. Bradley, neun
und damit ein Jahr ilter als sein Bruder, begann damit, einige ihrer
Anweisungen infrage zu stellen und Widerworte zu geben. Er wurde
langsam unabhingiger, was auch auf seinen Bruder tibergreifen wiirde.
Bald, allzu bald, wiirde sie nicht mehr im Zentrum ihrer Welt stehen.
Die Erkenntnis machte sie traurig und sie fragte sich, ob sich ihre
Mutter auch so gefiihlt hatte, als Gloria anfing, sich von ihr zuriick-
zuziehen.

Der Tag in Disneyland war wunderbar. Wie immer wachten sie frith
auf. Thr Haus in Brea war nur fiinfzehn Minuten entfernt - eine halbe
Stunde bei dichtem Verkehr und wenn die Ampelschaltung gegen sie
war - und Disneyland 6ffnete nicht vor acht Uhr. Aber es dauerte eine
Weile, bis sie sich angezogen und gefriihstiickt hatten, und das Parken
war immer ein Problem. Als sie um halb acht eintrafen, wartete tat-
sdchlich bereits eine lange Schlange, die vom Donald-Duck-Parkhaus
bis zum Eingang reichte, und sie schafften es gerade, als sich die Tore
offneten.

Benjamin und die Jungen hatten ihren Tag bereits verplant, eilten
zu den beliebtesten Attraktionen und Gloria, der es egal war, folgte
ithnen. Bradley war mutiger als Lucas und es gab Attraktionen, mit
denen er fahren wollte und sein Bruder nicht. Also wurden Gloria und
Lucas Partner fiir den Tag und besuchten andere Zugnummern, wenn
Benjamin und Bradley mit Karussells voller Nervenkitzel fuhren, um
sich dann wieder bei den Attraktionen fiir die ganze Familie zu treffen
und sie gemeinsam zu besuchen.
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In The Haunted Mansion, der »Geisterbahn, in der sie und Lucas
saflen, glitten sie an einem mit Geistern gefiillten Ballsaal vorbei. Einer
davon, eine Frau, blies die Kerzen auf einer Geburtstagstorte aus, und
dieser banale Akt lief§ Gloria an ihre Mutter denken, die in diesem
Augenblick wahrscheinlich in ihrer Kiiche stand und sich ithr Mittag-
essen kochte.

Was war ihre Mutter?

Diese Frage war immer prisent in ihrem Hinterkopf, aber in
gewissen Momenten wie diesem hier bahnte sie sich den Weg an die
Oberfliche. Thre Mutter war vielleicht kein Geist, aber sie war ...
irgendwas. Sie war von den Toten zuriickgekehrt und lebte wieder,
fast vierzig Jahre jiinger.

Warum dngstigte Gloria das nicht starker?

Sie wusste es nicht genau. Aber wenn sie nicht so verdngstigt war,
wie sie es hitte sein sollen, dann liebte sie thre Mutter auch nicht so
sehr, wie sie es hitte tun sollen. Zwischen ihnen war eine Distanz
entstanden, eine emotionale Reserviertheit, die Gloria nicht verstand,
aber akzeptierte. Sie hatte keine Ahnung, was ihre Mutter empfand
oder ob sie jetzt {iberhaupt noch etwas empfinden konnte. Trotz der
extremen Einmaligkeit ihrer Situation redeten sie beide nicht offen und
ehrlich tiber Wichtiges. Thre Gespriche beschiftigten sich immer nur
mit praktischen Dingen und waren oberflachlich - als wire ihre Mutter
wirklich nur eine neue Bekannte namens Nora.

In der Schule stand der Tag der Offenen Tiir bevor. Normalerweise
freuten sich Bradley und Lucas darauf, ihren Eltern zu zeigen, was in
ithren Klassenrdumen passiert war, welche Bilder sie gemalt und an
was fiir Projekten sie teilgenommen hatten, aber in diesem Jahr schien
Bradley nicht richtig zu wollen, dass sie hingingen. Nichtsdestoweniger
sahen sich alle vier zunichst Lucas’ Klassenraum und dann Bradleys
an und Glorias Befiirchtungen, Bradley konnte in seinen Leistungen
abgefallen sein, erwiesen sich als unbegriindet. Sein Widerstreben
entsprang mehr einer Art von Gruppenzwang, wie sie herausfand,
als sie zwei junge Schligertypen ohne ihre Eltern durch den Raum
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wandern und {ber all diejenigen Schiiler grinsen sah, deren Eltern
gekommen waren. Benjamin bemerkte es ebenfalls und auf der Riick-
fahrt ermahnte er Bradley, sich von diesen Jungs fernzuhalten.

»Das tue ich ja«, verteidigte sich Bradley.

»Und nimm dir nichts von dem an, was sie sagen. Das sind die Letz-
ten, deren Ansichten dich kiimmern sollten. Kinder wie die landen
gewohnlich im Gefingnis. Oder als Penner auf der Strafle. Jetzt
nimmst du ihre Ansichten vielleicht noch ernst, aber glaub mir, wenn
du sie erst siehst, wie sie ihren Einkaufswagen vor sich herschieben und
irgendwas von Aliens vor sich hin murmeln, willst du nur noch weg.«

Bradley und Lucas lachten beide.

Gloria lichelte. Benjamin konnte das gut. Er wusste, wie man auf
humorvolle Art argumentierte. Es war eine Technik, die sie auch
lernen musste. Wenn sie versuchte, den Jungen irgendetwas zu ver-
mitteln, war es mehr Vortrag als Unterhaltung. Benjamin hatte die
Fihigkeit, mit thnen zu reden, nicht auf sie ein, und das waren die
Lektionen, die in der Regel haften blieben.

Es gab nichts weniger Romantisches als den Tag der Offenen Tiir.
Die Kinder waren immer noch aufgedreht, als sie nach Hause kamen,
und alle rochen nach Friichtepunsch und Chips-Ahoy!-Cookies. Doch
als die Kinder im Bett waren und schliefen und sie beide in ithrem
eigenen Bett lagen, wurde es amourds. Wegen allem, was vorging, war
es eine Weile her, und als Benjamin in sie eindrang, dachte Gloria,
er fiithlte sich grofler an. In den ersten paar Sekunden wurde sie so
stark gedehnt, dass es beinahe schmerzhaft war, doch das Gefiihl wurde
rasch angenehmer und bald darauf war es wunderbar. Sie mussten das
ofter tun, beschloss sie.

Anstatt sich danach einfach umzudrehen und zu schlafen, unter-
hielten sie sich noch.

»Erinnerst du dich noch an diesen trotteligen Typ, mit dem ich
gearbeitet habe, als wir angefangen haben, uns zu treffen?«, fragte er,
wihrend er sich auf die Seite drehte und ihr zuwandte. »Melvin?«

Gloria lachte. »Den hatte ich ganz vergessen!«
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»Weiflt du noch, wie er immer versucht hat, sich uns irgendwie
anzuschlieflen, wenn ich Probleme mit dem Wagen hatte und du mich
auf der Arbeit abgeholt hast?«

Sie kicherte. »Oh, ja. Und dass wir uns immer anstrengen und
schnell irgendeinen Grund aus dem Armel schiitteln mussten, warum
er nicht mitkommen konnte?«

»Genau. Fandest du nicht auch, dass der Vater von einem der Kinder
heute wie Melvin ausgesehen hat? Ein dlterer Melvin, meine ich.«

»Welchen Vater meinst du?«

»Den Typ, der die ganze Zeit hinten im Klassenraum geblieben ist
und auf die Pinnwand mit dem Okologie-Zeugs gestarrt hat.«

»]a, irgendwie schon«, riumte sie ein.

»Ich frage mich, wie es Melvin ergangen ist«, sann Benjamin.

»Arbeitet er nicht mehr in deiner Firma?«

»Nein, er ist schon vor Jahren gegangen. Ich glaube, er hat eine Stelle
bei ...« Er schiittelte den Kopf. »Ich erinnere mich nicht mehr.« Benja-
min schwieg fiir einen Moment. »Ist es nicht komisch, wie Leute, die
man kennt, einfach so wegtreiben? Sie sind vielleicht keine Freunde
und gehoren nicht zur Familie, sie sind unter Umstinden sogar nervig
wie Melvin, aber sie sind ein Teil deines Lebens, und dann ... geht das
Leben irgendwie weiter und sie sind auf einmal nicht mehr da. Eines
Tages sieht man hoch und denkt, alles wire noch genau wie frither, aber
plotzlich geht einem auf, dass man zwar nicht umgezogen ist oder etwas
anderes macht, sich aber trotzdem alles rings um einen verindert hat.«

Das Gesprich hatte eine melancholische Wendung genommen
und Gloria schwieg, weil sie dieser Richtung nicht folgen wollte. Das
angenehme Gefiihl des Nachgliihens in ihr verlor sich.

»WeifSt du«, fuhr Benjamin fort, »ich habe tiber Nora nachgedacht.«

In Gloria spannte sich alles an.

»Ich habe so ein Gefiihl, als wiirde ich sie von irgendwoher kennen.
Sie kommt mir richtig bekannt vor und es liegt mir irgendwie auf der
Zunge, aber ich kann mich einfach nicht daran erinnern, woher wir

uns kennen. Weifst du, was ich meine?«
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Da war ihre Gelegenheit, sich alles von der Seele zu reden. Und
fiir einen kurzen Moment zog sie es tatsichlich in Erwigung. Aber
die Wahrheit war so verriickt, dass Benjamin ihr auf keinen Fall glau-
ben wiirde, also schiittelte sie nur den Kopf. »Ich bin ziemlich miide.
Warum schlafen wir nicht einfach?«

Auf der Arbeit fielen ithr am nichsten Tag Benjamins Worte wieder
ein. Bei Antritt ihrer Stelle am Empfang der dermatologischen Praxis
hatten dort der alte Dr. Gorshin und der junge Dr. Lee gearbeitet. Als
sie noch das Nesthikchen gewesen und die beiden Arzthelferinnen,
die Biirokraft und die beiden Krankenschwestern allesamt alter waren
als sie. Dr. Gorshin hatte sich lingst zurtickgezogen und die gesamte
Praxis seinem Partner tibergeben. Jetzt war Dr. Lee fast so alt, wie es
sein Partner damals gewesen war. Die ilteste Schwester, Guyla, hatte
sich mit Gorshin zur Ruhe gesetzt und ihre Stelle war nicht wieder
besetzt worden, wihrend die andere Schwester, Susie, schliefilich zum
Beverly Hospital gewechselt war. Die Biirokraft Pam war wegen Dieb-
stahls entlassen und auch ihre Stelle nicht neu besetzt worden. Eve,
eine der Helferinnen, war zuriick nach Minnesota gezogen und durch
Hong ersetzt worden, die jlinger war als Gloria. Die andere Helferin,
Beth, war mit ihrer Arbeitszeit und Bezahlung nicht zufrieden gewesen
und hatte im letzten Jahr gekiindigt.

Benjamin hatte recht, ging Gloria auf. Sie hatte sich nicht bewegt,
aber die Welt rings um sie hatte sich verandert und sie war jetzt linger
hier als alle anderen bis auf Dr. Lee und nach ihm auch die ilteste
Person in der Praxis.

Obwohl sie, um Geld zu sparen, normalerweise ihr Mittagessen mit
in die Praxis brachte (und in der Tat auch heute eine Dose mit Pasta-
Resten, die sie in der Mikrowelle aufzuwirmen gedachte, im kleinen
Biirokiihlschrank verstaut hatte), beschloss Gloria, heute etwas anders
zu machen als sonst, ithrem Alltagstrott zu entfliechen und auswirts
zu Mittag zu essen. Sie hatte eine Stunde Pause und fuhr beinahe bis
Yorba Linda, bevor sie etwas entdeckte, das ansprechend aussah: ein
unabhingiges Schnellrestaurant, das sich Fresh Gardens nannte. An
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den Tischen im Restaurant saflen allein, in Gruppen und paarweise
andere Beschiftigte, die gerade Mittagspause machten, die meisten
davon Frauen. Bis zu diesem Tag hitte so ein Anblick bewirkt, dass sie
sich wie zu Hause fiihlte, als wire sie unter ihresgleichen und konnte
sich nahtlos einfligen. Doch jetzt wurde ithr bewusst, dass sie dlter war
als die meisten anwesenden Frauen, dass ihr Bild von sich selbst der
Realitit wahrscheinlich um ein Jahrzehnt hinterherhinkte.

Sie bestellte einen Spinat-Wrap und einen Maracuja-Eistee und setzte
sich allein an einen Zweiertisch am Fenster.

»Verzeihung, ist dieser Platz noch frei?«

Gloria blickte von threm Essen auf und sah einen hochgewachsenen
birtigen Mann mit einem Essenstablett und einer Flasche Evian sowie
einem ansehnlichen Salat darauf vor sich stehen. Sie zogerte, weil sie
nicht wusste, was sie sagen sollte, denn einerseits wollte sie nicht, dass
sich ein Fremder zu ihr setzte, aber andererseits wollte sie auch nicht
unhoflich erscheinen. Sie sah sich in dem Restaurant um in der Hofl-
nung, einen Tisch zu entdecken, den sie als Alternative vorschlagen
konnte. Zu ihrer Uberraschung gab es reichlich freie Plitze: Sie hatte
angenommen, er hitte sie angesprochen, weil alle anderen Tische
belegt waren.

Der Mann lachte. »Du erkennst mich nicht, oder, Gloria?«

Sie schiittelte den Kopf. »Es tut mir leid, ich ...« Und dann kam ihr
die Erleuchtung. Sie legte den Kopf auf die Seite, um den Blickwinkel
zu verindern, und versuchte, sich ihn ohne den Bart vorzustellen.
»Bobby Perez?«

Er grinste. »In Lebensgrofle. Hast du was dagegen, wenn ich mich
zu dir setze?«

»Nein. Nur zu.«

Damals auf der Highschool, sogar schon auf der Mittelschule, war
sie schwer in Bobby verknallt gewesen, obwohl sie es nie jemandem
gestanden hatte. Er war nicht die offensichtliche Wahl fiir eine Schul-
midchen-Schwirmerei gewesen, war in keiner Sportmannschaft, war

nicht im Schiilerrat und auch nicht iibermifiig beliebt gewesen. Er
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war nur ein ganz gewohnlicher Junge. Aber irgendetwas an ihm hatte
sie immer angesprochen; und in dem Halbjahr, als er in Okonomie
neben ihr gesessen hatte, waren ihre Noten abgesackt, weil sie so viel
Zeit damit verbracht hatte, ithn anzusehen, um festzustellen, ob er sie
anschaute. Sogar jetzt noch trieb ihr seine Anwesenheit die Rote ins
Gesicht.

Er setzte sich. »Was machst du so dieser Tage?«, fragte er.

»Ich bin verheiratet.« Sie wackelte mit den Fingern ihrer linken
Hand, um ihm ihren Ring zu zeigen. »Zwei Jungen: Bradley und
Lucas. Ich arbeite am Empfang einer dermatologischen Praxis in Brea.
Mein Mann ist Computerprogrammierer und arbeitet fiir Automated
Interface.«

»Gliicklich?«, wollte er wissen.

Sie lichelte. »Sehr.« Sie trank einen Schluck Eistee, da sie kindi-
scherweise nicht vor seinen Augen essen wollte. »Offenbar bist du der
Gegend treu geblieben. Es sei denn, du bist gerade auf Besuch hier.«

»Nein, ich wohne hier in Yorba Linda. Und bin auch verheiratet.«
Er hob die Hand, um ihr seinen Ring zu zeigen. »Keine Kinder. Noch
keine.« Er grinste. »Meine Frau ist jiinger als ich.«

Er sah selbst ziemlich jung aus, fiel Gloria auf. Ganz sicher jiinger
als Benjamin und sie. Plotzlich fiihlte sie sich gehemmt.

»Ich habe mein eigenes Geschift. sPool-Zubehor Perez, Imperial
Highway Ecke Rose Drive, im Stater-Brothers-Einkaufszentrum direkt
neben dem Goodwill-Secondhand-Markt.« Er spiefite eine Gabel Salat
auf. »Du hast nicht zufillig einen Pool, oder?«

»Mit zwei kleinen Jungen?« Sie lichelte. »Definitiv nicht.«

Er af§ unbefangen und Gloria fiihlte sich entspannt genug, um
ebenfalls weiterzuessen. Sie schwelgten in Erinnerungen an alte
Zeiten - keiner von ihnen hatte noch Kontakt zu weiteren ehemaligen
Mitschiilern -, doch leider musste sie wieder zuriick zur Arbeit, nach-
dem sie ithren Wrap aufgegessen hatte. Sie hatte nicht das Gefiihl, dass
es angebracht wire, ihm ihre Telefonnummer oder E-Mail-Adresse zu
geben, und er fragte nicht danach und bot ihr auch nicht seine an. Also
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verabschiedeten sie sich ein wenig verlegen und versicherten einander,
dass es nett gewesen sei, sich so unverhoft getroffen zu haben.

An diesem Abend setzte Benjamin die Familie davon in Kenntnis,
dass er im niachsten Monat tibers Wochenende eine Geschiftsreise zu
einer Tagung in Phoenix machen miisse. Es war seine erste Geschifts-
reise tiberhaupt, das erste Mal, dass einer von ihnen die Nacht nicht
in einem Haus mit den Kindern verbringen wiirde, und so alltiglich
dieses Ereignis auch fiir viele Leute sein mochte, fiir sie war es eine
grofle Sache. Der Art, wie er in seinem Essen herumstocherte, konnte
Gloria entnehmen, dass er nicht gliicklich dariiber war, die Jungen
fiir zwei Tage zu verlassen. Sie versuchte, ihn aufzuheitern, indem sie
spekulierte, er sei vielleicht eingeladen worden, weil eine Beférderung
angedacht sei.

»Nee. Alle miissen mit. Das ist eine Pflichtveranstaltung und hat
nichts mit irgendwelchen Beforderungen zu tun.«

Die Kinder schienen deswegen weit weniger muflelig zu sein als er.

»Bringst du uns was mit, wenn du wiederkommst?«, fragte Lucas.

»Ein Souvenir?«, fiigte Bradley hinzu.

Benjamin lichelte sie an. »Klar.«

»Du konntest uns eine Postkarte schicken«, schlug Lucas vor.

Bradley sah seinen Bruder mitleidig an. »Er ist wieder da, bevor die
Postkarte bei uns ankommt.«

»Ist mir egal. Dann kdnnen wir sie zusammen lesen.«

»Ist geritzt«, erklirte Benjamin.

An dem Freitag, als er nach Phoenix flog, ging Gloria spiter zur
Arbeit, damit sie ihn zum Flughafen fahren konnte. Die Maschine
startete von Orange County, was bedeutete, dass der Weg nicht so weit
war wie zu den Flughifen in LA und Ontario, und er hitte auch mit
Lyft, Uber oder einem Shuttle fahren konnen, aber Gloria wollte ithn
verabschieden. Sie bat ithre Mutter, zu kommen und eine Stunde auf
die Jungen aufzupassen, bevor sie sie zur Schule brachte, und Benjamin
gab Bradley und Lucas einen Kuss auf die Stirn und ermahnte sie, artig
zu sein und auf Mommy zu horen. Bradley wischte sich den Kuss weg,
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da er sich offenbar zu alt fiir solcherart Riihrseligkeit wihnte, doch
Lucas lief§ den seinen intakt und driickte Dad noch einmal ganz fest
an sich, bevor er ihn gehen lief3.

Auf der Schnellstrafle gerieten sie in den Berufsverkehr, aber sie
hatten damit gerechnet und waren daher zeitig losgefahren. Gloria
hatte Benjamin noch nie zuvor am Flughafen abgesetzt - bis jetzt
waren sie immer nur gemeinsam geflogen - und musste tiberrascht
feststellen, dass ihr die strengen Bestimmungen der Transportsicher-
heitsbehorde nicht einmal gestatteten, ihn in den Flughafen zu
begleiten. Sie durfte ihn lediglich absetzen und musste dann weiter-
fahren. Eigentlich hatte sie vorgehabt, bei ithm zu sitzen, bis der
Boarding-Aufruf kam, und dann durch die Fenster zuzusehen, wie
sein Flugzeug abhob. Stattdessen verabschiedeten sie sich in aller Eile,
er schnappte sich seinen Handkoffer vom Riicksitz und schon war sie
wieder unterwegs.

Er rief sie spater auf der Arbeit an, um ihr mitzuteilen, dass er sicher
gelandet war, und dann rief er am Abend noch einmal zu Hause an,
um mit den Kindern zu reden. Die waren ganz aufgeregt, von ithm zu
horen, und wollten alles iber den Flug wissen und ob er schon etwas
fiir sie gekauft hatte. Benjamin berichtete Gloria, es habe eine Ande-
rung im Veranstaltungsplan gegeben. Ein Pflichtseminar, das eigentlich
an diesem Abend hitte stattfinden sollen, sei auf den Sonntagnach-
mittag verschoben worden. Urspriinglich hatte er Sonntag mit dem
Zwei-Uhr-Flug zuriickkehren wollen, doch nun mussten er und alle
anderen Angestellten seiner Firma ihre Tickets gegen einen spite-
ren Flug eintauschen und er wiirde nicht vor halb sieben in Orange
County landen. »Aber du brauchst mich nicht abzuholenx, versicherte
er ihr. »Ich lasse mich von Dang und Nick mitnehmen.«

»Bist du sicher? Ich kénnte ...«

»Es ist Sonntagabend. Brad und Luke miissen friih ins Bett und sich
fiir Montag auf die Schule vorbereiten. Aufierdem musst du ihnen das
Abendessen machen.«

»Bradley und Lucas«, murmelte Gloria.
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»Was?«

»Schon gut.«

Er hatte recht, das wusste Gloria. Sie hitte weiterbohren und darauf
bestehen konnen, ihn abzuholen, aber der nichste Tag war tatsichlich
ein Schultag, und um die Wahrheit zu sagen, war ihr nicht ganz wohl
dabet, ithre Mutter kommen und sie auf die Jungen aufpassen zu lassen.
So irrational und abergliubisch es auch sein mochte, es machte ihr
nichts aus, wenn sie die beiden nach der Schule beaufsichtigte (tatsich-
lich war Gloria dankbar dafiir), aber bei der Vorstellung, sie konnte
vorbeikommen und abends oder gar nachts Zeit mit ihnen verbringen,
fiihlte sie sich unbehaglich.

»Ich ruf dich morgen an«, schloss Benjamin das Gesprich. »Ich liebe
dich.«

»Ich liebe dich auch.«

Beide Jungen kicherten.

Benjamin rief tatsichlich am nichsten Tag an, am spiten Nach-
mittag, kurz bevor er das Hotel verlassen und zum Flughafen fahren
wollte. Gloria fragte ihn, ob er friih in Phoenix zu Abend essen oder
sich mit seinen Kollegen etwas auf dem Heimweg holen wolle, aber er
antwortete ihr, sie solle einfach ein paar Reste fiir ihn tibrig lassen. Er
werde etwas essen, wenn er wieder zu Hause sei.

Threr Rechnung nach wiirde er gegen halb acht nach Hause kommen,
wenn nicht noch jemand anders aus der Fahrgemeinschaft vor ihm
abgesetzt werden musste. Zum Abendessen kochte sie Hihnchen und
Rosmarinkartoffeln, jeweils ein Lieblingsgericht von jedem; aufferdem
konnte man es leicht wieder aufwirmen. Nach dem Essen tiberlief3 sie
den Kindern die Kontrolle iiber das Fernsehprogramm und sie sahen
sich einen Film aus der Reihe Drachenzibmen leicht gemacht auf irgend-
einem Kinderkanal an.

Es war eine Uberraschung, als halb sieben kam und ging und Ben-
jamin nicht anrief, aber dafiir gab es vermutlich einen guten Grund.
Als sie jedoch bis halb acht immer noch nichts von thm gehort hatte,
begann sie, sich Sorgen zu machen.
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Wo war er? Warum verspitete er sich so? Was man sonst auch {tiber
Benjamin sagen mochte, er war verlisslich piinktlich, insbesondere bei
allen Dingen, die mit den Kindern zu tun hatten. Zum Beispiel wusste
er jetzt gerade, dass sie auf thn warteten. Selbst wenn der Flug Ver-
spatung hatte, wiirde er sie angerufen haben, um ihr zu sagen, sie solle
die Kinder ins Bett bringen, er werde dann am nichsten Morgen mit
ithnen reden. Es sei denn, Anrufe waren in Flugzeugen nicht erlaubt.
Sie hatte keine Ahnung, welche Richtlinien und Bestimmungen dieser
Tage in Kraft waren, und obwohl es etwas weit hergeholt schien,
bestand doch die Moglichkeit, dass Benjamin nicht in der Lage war,
anzurufen und sie wissen zu lassen, dass der Flug Verspitung hatte.

»Wann kommt Daddy nach Hause?«, quengelte Bradley nicht zum
ersten Mal.

»Ich weifl es nicht«, antwortete sie, wobei sich ein bedauerlicher
Anflug von Verirgerung in ithren Tonfall schlich.

Und dann klingelte das Telefon.
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Benjamin kehrte nach seiner Beerdigung nicht zuriick. Gloria rechnete
jedoch damit und in den ersten Wochen danach sah sie stindig aus dem
Fenster, sprang jedes Mal erwartungsvoll auf, wenn sie ein unvertrautes
Gerdusch horte, und offnete zehn Mal am Tag die Haustiir, weil sie
glaubte, jemand konnte drauflen sein. Doch er kam nicht wieder und
in dem Maf, wie sich die Erkenntnis durchsetzte, dass er wirklich
von ihr gegangen war, verblasste der Hoffnungsfunke, der ihr geholfen
hatte weiterzumachen. Sicher, sie tat, was sie tun musste, zu Hause
und auf der Arbeit, aber sie handelte oberflichlich, automatisch, aus
der Pflicht heraus und gedanken- und gefiihllos. Nachts weinte sie sich
meist in den Schlaf und obwohl sie die Bettwische irgendwann wiirde
wechseln miissen, hatte sie es noch nicht getan, weil sein Kopfkissen
immer noch ganz schwach nach seinem Haargel duftete.

Warum war thre Mutter zuriickgekommen und nicht Benjamin? Lag
es am Altersunterschied? Lag es daran, wo sie gestorben waren? Wann
sie gestorben waren? Lag es daran, dass er bei einem Flugzeugabsturz
ums Leben gekommen und sie in einem Krankenhaus dahingeschieden
war? Dass ihre Mutter einen Leichnam hinterlassen hatte und Benja-
min nur ... Fetzen? Den Grund wiirde sie wohl nie erfahren, aber die
Frage quilte sie.

Angefangen mit dem Morgen, nachdem Gloria die Nachricht
erhalten hatte, als sie jemanden brauchte, der auf die Kinder aufpasste,
wihrend sie sich um alle notwendigen Formalititen kiimmerte, war
ithre Mutter sehr hilfreich und mitfiihlend gewesen. Ganz so wie ...
eine richtige Mutter. Sie war praktisch bei ithnen eingezogen und hatte
den Haushalt iibernommen, sie kochte, putzte und sorgte dafiir, dass
die Kinder piinktlich in die Schule kamen und Gloria zur Arbeit.
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Auf einer praktischen Ebene war Gloria dankbar fiir die Hilfe und es
fithlte sich sogar irgendwie gut an, dass Mutter auch in emotionaler
Hinsicht fiir sie da war; so befremdlich es auch sein mochte, mit einer
jungen Person Umgang zu haben, die eigentlich hitte alt sein sollen.
Doch Gloria fiihlte sich nie ginzlich wohl in der Nihe der Frau,
und einmal, als sie mitten in der Nacht aufwachte und Bewegung im
Gistezimmer horte, stellte sich ihr plotzlich die Frage, ob ihre Mutter
jemals schlief. Musste sie immer noch schlafen oder war sie stindig
wach?

Danach hatte Gloria grofie Probleme, selbst wieder einzuschlafen.

Ein Teil von ihr hoffte bestidndig, ihre Mutter wiirde sich in Benja-
min verwandeln. Schliefflich wusste sie immer noch nicht wirklich,
was Mutter eigentlich war. Sie mochte real sein, eine reinkarnierte oder
auferstandene Version der Frau, die gestorben war, aber sie mochte
auch irgendetwas sein, das sich als jiingere Version threr Mutter ausgab.
Im letzteren Fall konnte sich dieses Etwas leicht in ihren Ehemann
verwandeln und Gloria schwor, sollte das geschehen, so wiirde sie es
dankbar akzeptieren und keine weiteren Fragen stellen. Sie wollte thn
einfach nur zuriickhaben.

Doch das passierte nicht und jeden Morgen, wenn sie aufwachte und
thre Mutter horte, wie sie in der Kiiche Friihstiick machte, starb ein
weiterer kleiner Teil von ihr.

Sie zwang sich, fiir die Kinder stark zu bleiben, obwohl sie nicht so
am Boden zerstort waren, wie sie glaubte, dass sie es sein sollten. Ins-
besondere Bradley hatte seinem Vater sehr nahegestanden und beide
hatten zwar iiber die Nachricht geweint und auch bei der Beerdigung
viele Trinen vergossen, aber mittlerweile waren sie schon fast wieder
zum Normalzustand zuriickgekehrt. Vielleicht lag das einfach in der
Natur von Kindern, tiberlegte sie, doch wihrend sie die Jungen um
diesen Uberlebensmechanismus durchaus beneidete, veriibelte ein Teil
von ihr ihnen genau den auch. Thr Daddy war gestorben und Benjamin
verdiente eine lingere und tiefere Trauer, als sie anscheinend zu geben
in der Lage waren.
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Am ersten Monatstag des Flugzeugabsturzes fiihlte sich Gloria
besonders schlecht, als sie von der Arbeit nach Hause kam. Den
ganzen Tag lang hatte sie hinter threm Empfangsfenster gehockt und
in das Wartezimmer gestarrt, in dem sie Benjamin kennengelernt hatte.
Es hatte nicht geholfen, dass an diesem Nachmittag nur ein Patient in
die Praxis gekommen war, denn das hatte ihr blof viel zu viel Zeit
zum Griibeln gegeben. Aber sie setzte ein frohliches Gesicht auf oder
zumindest das frohlichste, das sie aufsetzen konnte, bevor sie ins Haus
ging. Bradley und Lucas saflen sich am Esstisch gegentiber und mach-
ten ihre Hausaufgaben: Bradley fiillte ein Mathe-Arbeitsblatt aus, wih-
rend Lucas eine Landkarte von Europa farbig ausmalte. Sie begriifite
die beiden, warf einen Blick auf ihre bisher geleistete Arbeit und ging
dann in die Kiiche, wo ithre Mutter Hackbraten zubereitete.

Sie hatte den Hackbraten ihrer Mutter immer gehasst.

Gloria ging zum Kiihlschrank, holte eine Dose Dr. Pepper heraus
und offnete sie. Sie zog Dosen Plastikflaschen vor, weil sie aufgrund
des leicht metallischen Geschmacks weniger davon trank.

»Mom?«, fragte sie. »Haben wir zur Weihnachtszeit nicht immer Dr.
Pepper aufgewarmt? Oder war das Coke?« Sie wusste sehr wohl noch,
dass Mutter in ihrer Kindheit in den Ferien jedes Mal einen Schmor-
topf mit Dr. Pepper gefiillt, eine Zitrone in Scheiben geschnitten und
sie zu der Limonade gegeben hatte, um sie dann aufzuwirmen, aber sie
war dazu tibergegangen, sie nach Einzelheiten aus der Vergangenheit
zu befragen, um sie zu Fall zu bringen. Bisher hatte ihre Mutter jede
einzelne Priifung bestanden.

»Heiflen Dr. Pepper mit Zitronenscheiben!«, antwortete ihre
Mutter. »Das hatte ich ganz vergessen! Soll ich den Jungs welchen
machen? Ich wette, den wiirden sie lieben.«

»Nein, ist schon okay«, lehnte Gloria ab. »Wir wollen nicht, dass sie
gezuckerte Getrinke zu sich nehmen.«

Wir.

Sie dachte immer noch in der »Wir«-Kategorie, obwohl es jetzt nur
noch »Ich« gab. Doch es war nicht leicht, ein ganzes Leben als Ballast
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abzuwerfen, vor allem eines, das im Laufe eines einzigen Telefonanrufs
zerschmettert und fiir immer umgeleitet worden war. Sie setzte sich an
den Kiichentisch. Es fiihlte sich an, als sollte sie etwas zu threr Mutter
sagen, aber sie schien nicht herausfinden zu konnen, was das war.

Gloria spiirte die Hand ihrer Mutter auf dem nackten Arm. »Moch-
test du weglaufen?«

Verbliifft ruckte ihr Kopf in die Hohe. »Was? Nein!«

»Das ist nicht ungewohnlich. Ich wollte oft weglaufen, dich und
deinen Vater einfach verlassen und irgendwo ganz neu anfangen.«

»Ija, neu angefangen hast du ganz sicher, stellte Gloria verbittert
fest.

»Es ist vollkommen normal, noch mal ganz von vorn anfangen zu
wollen, irgendwo, wo dich keiner kennt. Wenn du willst, kannst du
das machen. Ich werde mich um die Jungs kiimmern.«

Gloria verspiirte ein unwillkommenes Kribbeln im Riicken. »Nein.
Ich wiirde die Kinder nie verlassen. Ich habe nie auch nur daran
gedacht, die Kinder zu verlassen.«

Mutter tdtschelte ithr den Arm, wie es eine alte Dame getan hitte,
obwohl sie praktisch gleich alt aussahen. »Sicher, sicher.«

Das ist ein Warnsignal, dachte Gloria. Doch wovor es warnte, wusste
sie nicht.

Als Gloria am nichsten Morgen aufwachte, weckte sie nicht wie
tiblich zuerst die Kinder, sondern zog sich ihren Morgenmantel an
und ging in die Kiiche, wo Mutter gerade Schachteln mit Cerealien
aus dem Schrank holte: Cheerios, Apple Jacks und Honey Bunches of
Oats. »Ich denke, dass du heute vielleicht nach Hause gehen solltestx,
verkiindete Gloria.

Thre Mutter sah sie tiberrascht an. »Weswegen denn das?«

»Versteh mich nicht falsch. Ich bin dankbar fiir all deine Hilfe, seit ...
seit es passiert ist. Aber ich finde, es ist langsam an der Zeit, dass die
Kinder und ich zur tiblichen Routine zuriickkehren. Das ist nicht
nur eine voriibergehende Notlage, dies ist jetzt unser Leben. Und wir
miissen uns daran gewohnen. Auflerdem bin ich sicher, dass du gern
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wieder in deinem eigenen Haus wohnen und in deinem eigenen Bett
schlafen mochtest.«

Schlift sie iiberhaupt?

Thre Mutter lichelte. »Ach, mach dir meinetwegen keine Gedanken.
Ich bin gern hier bet dir, bei Bradley und Lucas. Bei meiner Familie.«

»Es wird Zeit, dass du gehst«, erklirte Gloria entschieden. »Ich brau-
che dich nach wie vor, um nach der Schule auf sie aufzupassen, aber ich
finde nicht, dass du noch linger hier wohnen solltest.«

Thre Blicke trafen sich und zum ersten Mal seit Mutters Riickkehr
sah Gloria etwas in diesen Augen, das sie nicht kannte. Doch so schnell
es aufgetaucht war, verschwand es auch wieder und ihre Mutter lichelte
sie mitfiihlend an. »Selbstverstindlich. Ich verstehe. Was immer du
willst, Liebes.«

Liebes!

Thre Mutter hatte sie noch nie »Liebes« genannt.

Nachdem ihre Mutter gegangen war, kam ihr das Haus tatsichlich
leerer vor. In gewisser Weise hatte ihre Anwesenheit von Benjamins
Abwesenheit abgelenkt und nun, da sie wieder in ihrem eigenen Heim
wohnte, fiihlte es sich so an wie in der Zeit von Benjamins Geschifts-
reise: als fehlte jemand. Diesmal war es jedoch permanent und Gloria
erwischte sich dabei, dass sie zu viel auf zu frohliche und extrovertierte
Art redete; Teil eines vergeblichen Versuchs, das Loch im Herzen ihrer
Familie zu kaschieren. Nach ein paar Tagen wurde ihr die Anstrengung
dieser Bemithung zu viel und sie wechselte die Taktik und schaltete den
Fernseher ein, wihrend sie aflen. Sie lief} jedoch nicht die Nachrichten
laufen, wie Benjamin es getan hitte, sondern erlaubte den Kindern,
sich Zeichentrickfilme anzusehen.

An den Wochenenden, fand Gloria, war es am schlimmsten. Unter
der Woche gab es fiir alle drei genug zu tun, sodass sie beschiftigt
waren, doch wenn der Samstagmorgen kam, erwachte sie und hatte
zwel ganze Tage voller unverplanter Zeit vor der Brust. Es waren Arbei-
ten zu erledigen; ihre eigenen plus derjenigen, die Benjamin immer
verrichtet hatte. Dennoch blieb eine Menge Freizeit und sie begann
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damit, nach Wochenendveranstaltungen Ausschau zu halten, ging mit
den Kindern auf Feste mit freiem Eintritt, in Museen, zu Paraden und
historischen Gedenkfeiern und unternahm gefithrte Wanderungen mit
ithnen. Diese Art von Aktivititen innerhalb der Gemeinde war nicht
selbstverstindlich fiir sie und obwohl sie die Freizeit ausfiillten, liefs sie
die Tatsache, dass sie tiberhaupt daran teilnehmen musste, Benjamins
Verlust ironischerweise noch sehr viel intensiver empfinden.

Als sie an einem Sonntagabend allein im Bett lag, nachdem sie den
Tag mit Bradley und Lucas auf einem Drachenfest im Sand von Hun-
tington Beach verbracht hatte, ging Gloria ihren Terminkalender auf
dem Handy durch und sah, dass fiir Benjamin am morgigen Tag ein
Zahnarzttermin eingetragen war. Sie hatte alle losen Enden verknotet,
die ein Tod mit sich brachte, und allen Papierkram erledigt. Simt-
liche Rechnungen gingen jetzt nur noch an sie und sie war Benjamins
Handy und den Kalender in der Kiiche durchgegangen, um sich zu
vergewissern, dass alle Termine und Treffen abgesagt worden waren.
Doch sie hatte die Eintrdge in ihrem eigenen Planer vergessen und
jetzt gab es hier einen Eintrag fiir morgen frith zehn Uhr bei Dr. Lu,
Benjamins Zahnarzt. Sie konnte sich noch deutlich erinnern, wann er
den Termin gemacht hatte, nimlich kurz vor dem Seminar in Phoenix.
Er hatte mit den Kindern Eis gegessen und einer seiner Backenzihne
hatte zu schmerzen begonnen. Sein Instinkt hatte thm geraten, es auf
sich beruhen zu lassen, doch sie hatte ihm gesagt, er solle das besser
nachsehen lassen. Der Zahnarzt hitte ihm leicht einen Termin in der
darauffolgenden Woche geben konnen - Praxen hielten immer Ter-
mine fiir Notfille frei -, doch er hatte ihnen gesagt, er sei ausgebucht
und es sei ohnehin kein richtiger Notfall, und so hatten sie thm einen
Termin mehr als einen Monat spiter gegeben.

Sie erinnerte sich noch ganz genau an seinen Gesichtsausdruck bei
der Beriihrung des kalten Eises mit dem empfindlichen Zahn und an
die Art, wie er vor Schmerzen zusammengezuckt war.

Dieser Zahnschmerz, wurde ihr klar, war langst verflogen. Er exis-
tierte nicht mehr.
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Genauso wenig wie Benjamin.
Sie zog sich das Kissen tiber den Kopf und weinte sich in den Schlaf.
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AUTOR

BENTLEY LITTLE wurde einen Monat,
nachdem seine Mutter sich die Welt-
premiere von Psycho angesehen hatte, in
Arizona geboren. Er schloss sein Studium
an der Fullerton Universitit Kalifornien
mit einem Bachelor in Kommunikation
und einem Master in Englisch sowie Ver-

gleichender Literaturwissenschaft ab.

Seine Masterarbeit war der Roman Die Offenbarung (The Revelation),
der 1991 den Bram Stoker Award gewann. Seitdem hat er zahlreiche
weitere Biicher geschrieben, die bereits in sieben Sprachen iibersetzt

wurden.

Little besitzt weder Handy noch iPod und hasst Reality-TV-Shows. Er
hort immer noch Schallplatten und mag die Musik von Daniel Lentz,
Charlie Daniels und Jethro Tull sowie die Filme von David Lynch. Er
hat eine Frau und einen Sohn.
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ILLUSTRATOR

GLENN CHADBOURNE ist ein frei-
schaffender Kiinstler, der sich auf Horror
und Dark Fantasy spezialisiert hat.

Seine Arbeiten sind in einer Vielzahl von
Biichern erschienen - darunter vor allem
zahlreiche Illustrationen fiir Stephen-King-

. Geschichten - sowie in Magazinen, Comics
und Computersplelen Seine Markenzeichen, die Stift- und Tusche-
Zeichnungen, haben zahlreiche Werke der meistverkauften Autoren
des Horror- und Fantasygenres visualisiert.

Glenn lebt in Newecastle, Maine, mit seiner Frau Sheila und threm
Mops Boo.
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ILLUSTRATOR

VINCENT CHONG ist ein britischer
[lustrator und Designer. Er arbeitet fiir
internationale Kunden an einer Vielzahl
von Projekten, die von Buch- und Zeit-
schriftenillustrationen bis hin zu Produk-
tionsdesigns fiir Film und Fernsehen

reichen.

Vincent Chong wurde mit mehreren britischen Fantasy Awards aus-
gezeichnet und erhielt auflerdem einen World Fantasy Award als »Bester
Kiinstler«.
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