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I

Gloria Jaymes hatte nicht damit gerechnet, ihre Mutter noch einmal 
wiederzusehen, doch unmittelbar nach der Beerdigung stand plötz-
lich ihre tote Mom vor der Haustür. Aus irgendeinem Grund sah 
Mutter aber nicht so aus wie bei ihrem Tod, sondern wie damals in 
den Achtzigern, als Gloria noch ein Kind gewesen war. Über einer 
weißen Bluse mit großen schwarzen Tupfen trug sie eine dieser typi-
schen schrillen Jacken mit Schulterpolstern, in diesem Fall ein leuch-
tend blaues Teil. Ihr Make-up war ebenfalls grell – dick aufgetragener 
roter Lippenstift, hoher violetter Lidschatten – und ihre Haare waren 
blonder, als sie es in Glorias Erinnerung je gewesen waren, und so auf-
toupiert und eingesprayt, dass der Kopf darunter irgendwie zu klein 
aussah.

Gloria hatte die Mode der Achtziger als nicht ganz so scheußlich in 
Erinnerung, obwohl das ein eigenartiger und auch frivoler Gedanke 
war, wo doch ihre tote Mutter in der Tür stand und darauf wartete, 
eingelassen zu werden. Sie warf einen Blick zurück auf die Gäste (oder 
Trauernden, wie man sie vermutlich eher nennen sollte), die sich im 
Wohn- und Esszimmer sowie in der Küche tummelten. Das Haus, so 
ging ihr auf, sah immer noch fast genauso aus wie in den Achtzigern. 
Die beiden Sofas im Wohnzimmer, ein Drei- und ein Zweisitzer, 
waren seitdem ein paarmal ausgetauscht worden, obwohl die Polster 
immer ungefähr die gleiche Struktur und dieselbe schmutzig-weiße 
Farbe behalten hatten. Aber die restlichen Möbel, Tisch, Lampen und 
Bücherregal – und sogar die Bücher darin –, waren noch die, mit denen 
sie aufgewachsen war. Der einzige seit ihrer Kindheit grundlegend ver-
änderte Bereich im Haus war ihr eigenes Zimmer, das Mutter nach 
Glorias Auszug in ein »Büro« umgestaltet hatte.
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Im Wohnzimmer standen ihr Ehemann und ihre Söhne betreten 
neben dem Kamin, da sie gezwungen waren, mit Leuten zu reden, die 
sie kaum kannten. Nicht ihre starke Seite. Tante Ruth und Cousine 
Kate kümmerten sich um das Essen, brachten Getränke aus der Küche 
und koordinierten die von den Gästen mitgebrachten Speisen auf dem 
Esszimmertisch. Niemand von ihnen blickte in ihre Richtung.

»Darf ich reinkommen?«, fragte ihre Mutter.
Gloria nickte, vollkommen perplex. Ihr kam der Gedanke, dass 

Vampire angeblich gebeten werden mussten, ein Haus zum ersten Mal 
zu betreten. Das würde ihre Anwesenheit erklärt haben, obwohl sie 
gerade erst beerdigt worden war. Doch ihre Mutter hatte die Frage 
nicht auf jene einschüchternde Art gestellt, wie ein Monster es tun 
würde, sondern in dem gereizten, sarkastischen Tonfall, den sie immer 
anschlug, wenn ihre Tochter etwas nicht tat, das sie tun sollte. Trotz-
dem wartete Gloria einen Augenblick; und als ihre Mutter sie nicht 
in den Hals biss und auch nicht auf die Gäste (Trauernden!) losging, 
schloss Gloria die Tür hinter ihr.

Zwischen all dem Schwarz und Dunkelgrau wirkte der knallbunte 
Aufzug ihrer Mutter rüde, vulgär und vollkommen unangemessen. 
Doch niemand gab einen Kommentar dazu ab. Benjamin und die Jungs 
hießen sie willkommen, mehrere Leute nickten ihr grüßend zu und 
Kate reichte ihr einen Pappteller und führte sie zum Esstisch.

Niemand erkannte, wer sie war.
Wie ist das möglich?, fragte sich Gloria. Maxine von gegenüber, schon 

vor Glorias Geburt die beste Freundin ihrer Mutter, war ebenso da wie 
ihre alten Freunde und Kollegen von der Arbeit und aus der Kirche, 
von Tante Ruth und Cousine Kate ganz zu schweigen. Sie alle hatten 
ihre Mutter in dem Alter gekannt (und Tante Ruth war immerhin ihre 
eigene Schwester). Wie konnten sie sie nicht erkennen? Konnte diese 
Version ihrer Mutter in jedermanns Erinnerung so sehr vom Bild der 
uneleganten ältlichen Frau der letzten Jahre überlagert sein, dass ihr 
früheres Ich nicht mehr zu identifizieren war?

»Mom!«, rief Gloria, als sie sich ihr näherte.
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Mutter drehte sich zu ihr um. So wie alle anderen auch. Sie las in 
den Mienen der anderen: Schock, Traurigkeit, Mitleid. Benjamin eilte 
herbei. Wie alle anderen glaubte er ganz offenbar, der Kummer hätte 
ihren Verstand verwirrt und der Stress seinen Tribut gefordert und 
nun wäre sie irgendwie verwirrt und hätte vergessen, dass ihre Mutter 
gestorben war. Er legte die Arme um sie und sie wollte ihm gerade die 
Wahrheit sagen, als sie sah, dass ihre Mom sie direkt ansah und langsam 
den Kopf schüttelte.

Zum ersten Mal überkam Gloria das Gefühl, das sie von Anfang an 
hätte verspüren müssen: Angst. Sie schaute weg, blickte in Benjamins 
besorgtes Gesicht und lugte dann wieder zurück. Ihre Mutter schau-
felte gerade einen Teller Thunfischauflauf in sich hinein.

»Ist ja gut«, flüsterte Benjamin. »Ist ja schon gut.«
Über seine Schulter hinweg betrachtete sie die Jungen. Sowohl Brad-

ley als auch Lucas schauten ängstlich drein. Alle anderen hatten sich 
absichtlich abgewandt und schämten sich für sie.

»Tut mir leid«, antwortete sie. »Reine Gewohnheit. Ich habe nur …« 
Sie brach ab, weil sie nicht weiterwusste.

»Warum legst du dich nicht kurz hin«, schlug Benjamin vor, »und 
ruhst dich etwas aus? Wir kümmern uns hier schon um alles.«

Vielleicht würde sie das tun. Sie hatte Kopfschmerzen und war 
es leid, höflich zu nicken und Beileidsbekundungen entgegenzu-
nehmen. Sie wollte, dass all das hier vorbei war, und wenn sie ins 
Schlafzimmer ging und ein Nickerchen machte, würden vielleicht alle 
weg sein, sobald sie wieder aufwachte. So konnte sie die langen Ver-
abschiedungen vermeiden, von denen sie wusste, dass sie kommen 
würden.

Und hoffentlich würde auch ihre Mutter verschwunden sein.
»Ich glaube, das tue ich auch«, antwortete sie. »Weck mich, wenn die 

Ersten gehen wollen.«
»Mache ich«, versicherte er ihr, aber seinem Tonfall konnte sie ent-

nehmen, dass er nichts dergleichen zu tun beabsichtigte, und dafür war 
sie dankbar. 
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Gloria zog sich ins Gästezimmer zurück – sie konnte es nicht über 
sich bringen, im Bett ihrer Mutter zu schlafen – und schloss die Tür 
hinter sich, bevor sie sich auf dem Doppelbett in der Ecke ausstreckte.

Doch sie konnte nicht einschlafen. Ihr inbrünstiger Wunsch in 
diesem Augenblick war es, eine halbe Stunde zu dösen, um dann aufzu-
wachen und festzustellen, dass diese Kindheitsversion ihrer Mutter ver-
schwunden war. Vielleicht erfuhr sie nie, wie oder warum ihr Mutter 
erschienen war, aber das wäre vollkommen in Ordnung. Wenn sie ein-
fach nur nicht mehr da war, wäre Gloria schon zufrieden.

Doch war dies eine vernünftige Erwartung? Von einem praktischen 
Standpunkt aus betrachtet stellte sich die Frage: Wohin konnte ihre 
Mutter gehen? Dies war ihr Zuhause. Würde sie es einfach verlassen 
und zusammen mit den anderen Leuten nach … wohin gehen? Durch 
die Straßen wandern? Es kam Gloria sehr viel wahrscheinlicher vor, 
dass sie aufwachen und ihre Mutter dann in ihrem Schlafzimmer vor-
finden würde, in ihrem Bett. Oder sogar beim Putzen und Aufräumen, 
nachdem alle Gäste (Trauernden) gegangen waren. Die Wahrscheinlich-
keit, dass sie genauso wieder gehen würde, wie sie gekommen war, kam 
Gloria ziemlich dürftig vor.

Sie erwachte in einem dunklen Zimmer und ohne jegliche Erinnerung 
daran, schläfrig geworden und eingenickt zu sein. Sie konnte sich nur 
noch daran erinnern, in Gedanken die möglichen Konsequenzen des 
Wiederauftauchens ihrer Mutter katalogisiert zu haben, was vermut-
lich bedeutete, dass der Schlaf sie abrupt übermannt hatte wie bei einer 
Person, die vor einer Operation eine Narkose erhielt. Bei dem Stress, 
unter dem sie gestanden hatte, wäre so eine Reaktion absolut natürlich 
und zu erwarten. Aber es war dennoch befremdlich und Gloria richtete 
sich im Bett auf und fragte sich, ob mittlerweile alle gegangen waren.

Wo war Mutter?
Das war die eigentliche Frage. Sie hatte die Hoffnung, dass der 

gesamte Vorfall eine Folge ihres überarbeiteten, übermüdeten, über-
lasteten Gehirns war und sich nie ereignet hatte. Doch durch die teil-
weise geöffnete Schlafzimmertür hörte sie den charakteristischen und 
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unverkennbaren Tonfall ihrer Stimme, wie sie mit Benjamin und den 
Jungen sprach. Es war eine Stimme aus der Vergangenheit, eine jüngere 
Version, die sie vergessen hatte, die nun aber aus einem entfernten 
Teil ihres Gedächtnisspeichers zurückrauschte. Plötzlich wusste 
Gloria nicht mehr, ob sie sich noch an die ältere Stimme ihrer Mutter 
erinnerte, mit der sie das letzte Jahrzehnt gelebt und die sie noch vor 
nur fünf Tagen im Krankenhaus gehört hatte.

Sie blieb noch einen Moment an Ort und Stelle und lauschte. Die 
vier unterhielten sich über das Essen. Gloria war sicher, dass reichlich 
Essen übrig war, aber Bradley beklagte sich, er wolle Taco Bell, wäh-
rend Lucas beisteuerte, er hätte gerne Del Taco.

Ihre Mutter lachte, ein unerwartet lautes und unangemessen raues 
Lachen, das sie noch aus ihrer Kindheit kannte, und zum ersten Mal 
seit ihrer Rückkehr empfand Gloria einen Anflug von Traurigkeit. 
»Hausgemachte Tacos sind besser als jedes Fast Food«, stellte ihre 
Mutter klar. »Und auch gesünder! Ich mache euch meine berühmten 
Putenhack-Tacos mit Pico de Gallo.«

»Danke, Nora«, antwortete Benjamin. »Das wissen wir wirklich zu 
schätzen.«

Hatte ihre Mutter ihre Identität bereits preisgegeben, fragte sich 
Gloria, oder hatte Benjamin herausgefunden, wer sie war? Denn jetzt 
kannte er nicht nur ihren Namen, sie war anscheinend auch so weit in 
die Familie integriert, wie es bei einer Fremden in dieser kurzen Zeit 
unmöglich gewesen wäre.

Gloria schwang die Füße aus dem Bett. Hätte ihre Familie nicht 
verängstigter sein müssen? Die Schwiegermutter ihres Ehemanns, die 
tote Großmutter der Kinder, war als jüngere Version ihrer selbst ins 
Leben zurückgekehrt. Verdiente das nicht eine stärkere Reaktion als 
passive Akzeptanz? Mittlerweile hellwach, ging sie in die Küche. Alle 
vier standen mitten im Raum vor dem Waschbecken, ihr Mann und 
ihre Söhne auf der linken Seite und Mutter auf der rechten.

Benjamin erblickte sie in dem Moment, als sie eintrat. »Wie fühlst 
du dich?«, fragte er.
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»Wie ich mich fühle? Ich fühle mich gut.«
»Ich meinte nur, nach deinem Ausbruch …«
»Ausbruch?«, unterbrach sie ihn, wie immer verärgert über seine 

Herablassung. »Ich hatte keinen Ausbruch. Ich war nur …«
Ihre Mutter hatte sich ihr zugewandt. Wie zuvor begegnete sie Glo-

rias Blick mit ihren stark geschminkten Augen und schüttelte den 
übertrieben gestylten Kopf.

Also wussten Benjamin und die Jungen nicht, wer sie war.
War es ein Reflex, die natürlicherweise unterwürfige Reaktion eines 

Kindes auf die Anweisung eines Elternteils oder etwas anderes, das 
Gloria dazu veranlasste, mitten im Satz abzubrechen? Wie auch immer, 
sie gab ihre Abwehrhaltung auf und Benjamin zog es vor, nicht nachzu-
treten. »Nora hier hat sich freundlicherweise freiwillig gemeldet, Essen 
für uns zu kochen«, wechselte er das Thema. »Ich hatte keine Ahnung, 
wann du aufwachst, wusste aber, dass du dann nicht in Stimmung sein 
würdest zu kochen. Als sie also angeboten hat, zu bleiben und Tacos 
für uns zu machen, habe ich sie beim Wort genommen. Ich weiß, dass 
noch eine Menge Essen übrig ist«, fügte er rasch hinzu, »aber Nora 
hat die Reste schon umgefüllt und eingepackt und außerdem weißt du 
ja, dass die Jungs keine Aufläufe mögen. Ich dachte, wir könnten die 
Reste in den nächsten Tagen zu Mittag essen und den Kindern etwas 
anderes geben.«

Gloria nickte billigend, obwohl ihr das Essen eigentlich egal war. 
Nicht egal war ihr hingegen, dass Benjamin seine Schwiegermutter 
nicht wiedererkannte (bei den Jungs konnte sie das verstehen). Gloria 
war nicht die Einzige, die sie sehen konnte, aber offenbar die Einzige, 
die wusste, wer sie war. Was bedeutete das? Die Vorstellung, dass ihre 
Familie bereitwillig eine Fremde – eine auf bizarre Art retro aussehende 
Fremde – in ihr Leben einlud, war ebenfalls beunruhigend. Solche Leute 
waren sie nicht, normalerweise. Und das brachte sie zu der Frage, ob 
ihre Mutter irgendeinen Einfluss auf Benjamin und die Jungs ausübte.

Was würde ihre Mutter nach dem Essen machen?, fragte sie sich. Die 
Frau hatte kein Zuhause. Dies war ihr Zuhause. Oder vielmehr war es 
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das einmal. Hatte sie vor, wieder einzuziehen? War das ihre Absicht? 
Oder würde sie weiterziehen, nachdem sie das Essen gekocht hatte? 
Gloria bezweifelte, dass ihre Mutter Geld hatte, und sie besaß definitiv 
keine Kreditkarten, weil Benjamin die nach ihrem Tod vernünftiger-
weise hatte sperren lassen. Würde sie auf der Straße landen, obdach-
los? Oder würde sie sich Arbeit suchen und eine eigene Unterkunft 
in einem Langzeit-Motel? Obwohl ihre Mutter realistisch gesehen gar 
keine Arbeit würde finden können, weil sie weder über eine Sozialver-
sicherungsnummer verfügte noch einen gültigen Ausweis besaß.

Glorias Kopfschmerzen waren zurückgekehrt. Sie sah zu, wie ihre 
Mutter zum Kühlschrank ging und die Tür öffnete, und der Blick-
winkel half ihrem Gedächtnis auf die Sprünge. Sie erinnerte sich 
plötzlich, sie schon einmal in dieser Aufmachung und mit der glei-
chen auftoupierten Frisur gesehen zu haben, und zwar in einer JCPen-
ney-Filiale. Gloria war in der Spielzeugabteilung gewesen und hatte 
versucht, ein Geburtstagsgeschenk für ihre Freundin Celia zu finden. 
Ihre Mom hatte dabeigestanden und Vorschläge gemacht, die Gloria 
ignorierte. Sie hatte die neuste Jem-Figur gesucht, weil ihr die Werbung 
gefiel und auch das Lied dazu, in dem es hieß, Jem sei »Wirklich Unfass-
bar«. Zweifellos hatte ihre Mutter dieses Outfit noch öfter getragen, 
aber aus irgendeinem Grund hatte sich Gloria dieser Augenblick ein-
geprägt, was die Frau vor ihr konkreter und fassbarer machte. Dies war 
tatsächlich ihre Mutter. Intellektuell hatte sie das bereits gewusst, doch 
nun fühlte sie es auch und sehnte sich mehr als alles andere nach einer 
Gelegenheit zu einem Gespräch mit ihr.

Sie dachte an den Blick, den Mutter ihr zwei Mal zugeworfen hatte, 
das unmerkliche Kopfschütteln, und wusste, ein richtiges Gespräch 
zwischen ihnen musste außer Hörweite der anderen Familien-
mitglieder stattfinden.

Benjamin scheuchte sie und die Jungen aus der Küche. Während 
sie geschlafen hatte, waren der Esszimmertisch abgeräumt und die 
benutzten Pappteller und Plastikbecher in einen offenen schwarzen 
Müllsack gestopft worden, der am Buffetschrank lehnte. »Es war eine 
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schöne Gedenkfeier«, versicherte er ihr. »Jeder hat das gesagt. Alle 
lassen dir ausrichten, wie sehr ihnen deine Mutter fehlen wird.«

Darüber hätte Gloria beinahe gelächelt. Sie warf einen Blick zurück 
in die Küche, wo ihre Mutter irgendwas aus einem der Schränke holte. 
Bohnen, dachte sie. Mutter machte die Tacos immer mit einer Schicht 
Bohnenmus unter dem Putenhack. Sie wandte sich an Benjamin. 
»Kannst du mit den Kindern ins hintere Zimmer gehen, ein Spiel aus 
dem Schrank holen und eine Weile mit ihnen spielen? Ich würde mich 
gern alleine mit … Nora … unterhalten.«

»Sicher.«
Was glaubt er, wer diese Frau ist? Gloria hatte keine Ahnung und 

in diesem Augenblick war es ihr auch egal. Sie wollte nur etwas Zeit, 
um sich allein mit ihrer Mutter zu unterhalten. Bradley und Lucas 
wurden ins hintere Zimmer gescheucht – »Vier Gewinnt!«, rief Brad-
ley. »Monopoly!«, konterte Lucas – und Gloria wappnete sich, bevor 
sie in die Küche zurückkehrte.

»Mom?«
»Ja?« Die grellroten Lippen lächelten strahlend. Gloria rechnete mit 

irgendeinem verräterischen Hinweis, tote Augen vielleicht, aber das 
ganze Gesicht wirkte lebhaft und engagiert und sah genauso aus, wie 
das ihrer Mutter ausgesehen hatte, als Gloria noch ein Kind gewesen 
war.

»Bist du’s wirklich?«
Wieder Mutters lautes Lachen. »Natürlich bin ich es!«
»Wie ist das möglich?«
Ein Ausdruck der Fassungslosigkeit huschte über das Gesicht der 

Frau vor ihr, der Gloria einstudiert vorkam, theatralisch und nur ihret-
wegen aufgesetzt. Doch stimmte das wirklich? Oder sah sie nur, was 
sie sehen wollte? Weil das Gefühl der Unaufrichtigkeit nur ein paar 
Sekunden lang anhielt, bevor ihr Mutter aufrichtig verwirrt vorkam. 
»Eigentlich weiß ich es gar nicht«, gestand sie.

»Aber du weißt schon, dass du gestorben bist. Letzten Montag hat-
test du hier zu Hause einen Herzinfarkt und ein paar Tage später bist 
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du im Krankenhaus an irgendeiner Embolie gestorben. Wir haben dich 
erst heute beerdigt.«

Ihre Mutter runzelte die Stirn. »Es kommt mir so vor, als wüsste ich 
das. Aber ich kann mich nicht daran erinnern.«

»Was ist das Letzte, woran du dich erinnerst? Weil du auf einmal so 
aussiehst wie damals, als ich noch ein Kind war. Du trägst sogar die-
selbe Kleidung.«

»Ich weiß es nicht.« Gloria nahm einen ganz leichten Anflug von 
Frustration in der Stimme wahr. »Mir ist klar, dass ich jünger bin, als 
ich sein sollte. Aber ich weiß trotzdem alles über Benjamin und Brad-
ley und Lucas. »Ich bin immer noch ich.«

»Bist du?«
»Ja! Da … fehlen nur ein paar Sachen.«
»Was für Sachen?«
»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich mich anders fühle.«
Dies war ihr alter Gesprächsrhythmus und sie hatten ihn ganz 

natürlich aufgenommen. Sie vermisste ihre Mutter, ging Gloria auf. 
Sie hatte noch gar nicht die Zeit gefunden, um sie zu vermissen, aber 
nach einer knappen Woche ohne ein Gespräch mit ihr war das Gefühl, 
dass etwas fehlte, überraschend stark. Das war ihr bis zu diesem Augen-
blick gar nicht aufgefallen. Der Wortwechsel führte ihr vor Augen, 
wie sehr sie sich auf ihre Mutter verließ, wie sie ständig ihren Rat 
in allen Dingen einholte, ob in bedeutenden Lebensentschlüssen oder 
bei simplen Haushaltsentscheidungen, obwohl sie eine eigene Familie 
hatte. Sie hatte nie aufgehört, ihrer Mutter Kind zu sein, und sie fragte 
sich, ob diese Dynamik auf alle Menschen zutraf. Benjamins Mom war 
gestorben, als er noch ein Teenager war, also war das Halteseil zwi-
schen ihnen früh gerissen, doch in ihrem Fall war es ja erst viel später 
zu diesem Riss gekommen.

Und plötzlich war er wieder geflickt worden.
Es war tröstlich, wieder mit ihrer Mutter zu reden, doch gleichzeitig 

war da auch eine Zurückhaltung ihrerseits, weil … ihre Mutter tot war. 
Diese Person, diese Kindheitsversion ihrer Mutter, mochte sein, wer 
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zu sein sie behauptete, oder auch nicht, und Gloria verschwendete viel 
zu viel Energie mit dem Bemühen, unterschwellige Signale zu ent-
schlüsseln und subtile Diskrepanzen zu entdecken, um herauszufinden, 
was tatsächlich Sache war. Sie holte tief Luft und sprach einfach aus, 
was sie dachte. »Bist du meine Mutter? Du? Nicht ein anderes Du oder 
eine andere Version von dir, sondern du?«

»Natürlich.«
Gloria seufzte. »Wie soll das denn ablaufen? Hast du vor, hier zu 

wohnen? Ich meine, das hier ist dein Zuhause. Aber wie sollen wir das 
den Leuten erklären? Was sollen wir ihnen sagen? Und was ist mit unse-
rer Beziehung? Machen wir einfach da weiter, wo wir aufgehört haben? 
Ich meine, in den letzten paar Jahren war ich mehr deine Pflegerin als 
alles andere. Du warst so alt und hattest so viele Probleme. Jetzt bist 
du so alt wie ich. Was machen wir jetzt?«

Ihre Mutter lächelte. Sie nahm Glorias Hand und tätschelte sie so, 
wie sie es immer getan hatte. »Warum gehen wir nicht einfach nach 
dem Gefühl und sehen, wie es läuft?«
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II

Einen Monat später staunte Gloria, wie leicht und nahtlos sich 
Mutter in ihr Leben eingefügt hatte. Sie war tatsächlich in dem Haus 
geblieben. Ursprünglich hatte Benjamin es nach ihrem Tod verkaufen 
wollen (»Was sollen wir mit zwei Häusern in derselben Stadt?«), doch 
nun schien er diesen Gedanken einfach vergessen zu haben. Darüber 
hinaus schien er auch seinen Alternativplan vergessen zu haben, das 
Haus zu vermieten, da ihre Mutter nun irgendwie dort wohnte, ohne 
einen Cent dafür zu bezahlen.

Doch ihren Lebensunterhalt verdiente sie sich definitiv. Jetzt, wo 
sie wieder jung und gesund war, hütete sie ihre Enkel nach der Schule, 
was eine gewaltige Erleichterung für Gloria und Benjamin war, die 
seit mehreren Jahren keinen richtigen Urlaub mehr gemacht hatten. 
Vorher waren ihre Urlaubstage stundenweise draufgegangen, wenn sie 
auf der Arbeit früher Schluss machten oder später anfingen, weil sie 
sich um die Bedürfnisse der Jungen kümmern mussten. Wenn ihre 
Mutter zum Babysitten kam, sorgte sie auch unweigerlich für Ord-
nung im Haus, wofür Gloria dankbar war. Und sie brachte ihnen 
etwas zu essen mit. »Für eine Person kann man nicht kochen«, erklärte 
sie, als sie das erste Mal einen Eintopf dabeihatte, und sie fuhr fort 
damit, mehr zu kochen, als sie für das eigene Mittag- und Abendessen 
benötigte, und ihnen den Überschuss zukommen zu lassen. Gloria 
hatte die Kochkünste ihrer Mutter immer sehr geschätzt – ebenso wie 
Benjamin – und da sie selbst nicht besonders gern kochte, waren diese 
»Reste« ein Geschenk des Himmels.

In gewisser Weise hatte die Rückkehr ihrer Mutter auch ihrer 
Beziehung mit Benjamin gutgetan oder zumindest ihre Wertschätzung 
für ihn gesteigert. Denn in Wahrheit hatten sie sich in den letzten 
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Jahren ganz allmählich auseinandergelebt. Es lag nicht an etwas so 
Offensichtlichem oder Bestimmtem wie unterschiedlichen Interessen 
oder veränderten Gefühlen. Auch hatte keiner von ihnen jemand ande-
ren gefunden. 

Tatsächlich hatte es im Kern vermutlich eine Menge mit ihrer 
Mutter zu tun. Seitdem sie krank geworden war, hatte Gloria ihren 
Fokus von Benjamin und den Jungen fort und mehr auf die Bedürf-
nisse ihrer leidenden Mutter richten müssen. Ihr Mann verstand das, 
zumindest intellektuell, aber in der Realität bedeutete es, dass sie 
müder, abgelenkter und körperlich und emotional weniger verfügbar 
war. Und, so musste Gloria zugeben, dass sie so viel Zeit mit ihrer 
Mutter verbrachte, hatte durch eine Art Osmose ihre Ansichten beein-
flusst und dazu geführt, dass sie die Dinge mehr von deren Standpunkt 
aus sah. Da Mom nie wirklich von Benjamin eingenommen gewesen 
war, hatte das dazu geführt, dass sie ihn nun mit einer gewissen Vor-
eingenommenheit betrachtet hatte. Sie war zunehmend enttäuscht von 
ihm und seiner schwer erträglichen Objektivität und seiner langweilig-
umständlichen Herangehensweise an alles.

Bei ihrer ersten Begegnung hatte sie Benjamin ursprünglich für 
einen Pianisten gehalten. Das geglaubt zu haben, kam ihr jetzt albern 
und unmöglich vor – er machte sich noch nicht einmal viel aus Musik! 
Als sie ihn das erste Mal als neuen Patienten in der Praxis des Dermato-
logen, wo sie am Empfang arbeitete, getroffen hatte, hatte er sich bei 
ihr angemeldet und dann auf den zweckmäßigen Stuhl gegenüber 
von ihrem Fenster gesetzt, die Hände auf den Beinen, während die 
Finger auf und ab wandernd einen Rhythmus auf der Hose klopften. 
Es hatte ausgesehen, als spielte er auf einem unsichtbaren Klavier, wäh-
rend er sich geistesabwesend im Wartezimmer umsah, und sie hatte 
angenommen, dass er in Gedanken übte und ein schweres Stück durch-
ging, welches er irgendwann spielen würde. Tatsächlich machte er nur 
die Fingerübungen, zu denen ihm ein anderer Arzt als Abhilfe gegen 
sein Karpaltunnelsyndrom im Anfangsstadium geraten hatte. Hätte 
sie das vorher gewusst, wäre sie vielleicht nicht so empfänglich für ihn 
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gewesen. Doch in der Woche darauf kam er wieder und spielte immer 
noch Luftklavier, während er wartete. Da er der letzte Patient vor der 
Mittagspause war, kamen sie ins Gespräch und waren beide enttäuscht, 
als die Arzthelferin die Sprechzimmertür öffnete und ihn aufrief. Bei 
seiner Rückkehr in der folgenden Woche unterhielten sie sich schon 
ausgiebiger und in der Woche darauf noch mehr und bei seinem letzten 
Besuch bat er sie, mit ihr auszugehen, und sie sagte Ja.

Hätte sie das auch getan, wenn sie gewusst hätte, dass er kein Pia-
nist war, sondern Computerprogrammierer? Das war schwer zu 
sagen. Es war durchaus möglich, aber in diesem Fall hätte sie andere 
Erwartungen gehabt und sie wären vielleicht nicht da gelandet, wo sie 
schließlich gelandet waren.

Doch jetzt war alles gut, wie die Kinder es ausdrückten. Die Ankunft 
ihrer Mutter als jüngere, tatkräftigere Frau hatte dafür gesorgt, dass 
Gloria und Benjamin mehr Zeit miteinander verbringen konnten, und 
sie hatten herausgefunden, dass sie immer noch zueinanderpassten, was 
noch vor zwei Monaten keinesfalls sicher gewesen war. Nein, er war 
nicht die aufregendste Person auf der Welt, aber das war sie auch nicht, 
und wenn ihre Ehe auch nicht zu den allergrößten Romanzen zählte, 
so war sie doch schön und behaglich. Sie küssten sich sogar und sagten 
einander »Ich liebe dich«, bevor sie jede Nacht schlafen gingen, wie 
sie es sonst nur in den ersten Ehejahren getan hatten. Auch der regel-
mäßige Sex war von einer längeren Auszeit zurück, in der er bestenfalls 
episodenhaft stattgefunden hatte.

Benjamin war ein guter Ehemann, ihm lag etwas an ihr und sie 
liebten beide ihre Jungen. Was konnte ein Mensch mehr vom Leben 
verlangen?

Dennoch, trotz all der positiven Veränderungen, die sich als Kon-
sequenz der Rückkehr ihrer Mutter ergeben hatten, erfüllte die Frau 
sie auch mit Unbehagen. Sie war gestorben und jetzt war sie wieder 
da und ungefähr so alt wie Gloria selbst. Außerdem schien sie von 
irgendwoher Geld zu bekommen, denn sie konnte Lebensmittel ein-
kaufen und hatte sich eine vollkommen neue Garderobe zugelegt. 
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Der Achtziger-Jahre-Stil ihrer ersten Begegnung war verschwunden, 
aber die im Haus noch vorhandene Kleidung war nicht nur auf die 
matronenhaftere Figur der späten Lebensjahre zugeschnitten, son-
dern auch in einem Alte-Damen-Stil gehalten, der für sie nicht mehr 
infrage kam. Also war sie losgezogen und hatte es irgendwie geschafft, 
sich eine ganz neue, modernere und passendere Garderobe zuzulegen. 
Gloria hatte keine Ahnung, wie das möglich war. Zapfte ihre Mutter 
irgendeine versteckte Notreserve an, von der sonst niemand etwas 
gewusst hatte? Verkaufte sie insgeheim Haushaltsgegenstände? Ver-
sorgte jemand anders sie mit Geld?

Diese letzte Möglichkeit war die bestürzendste und obwohl Gloria 
nicht darüber nachdenken wollte, war diese eine Vorstellung doch 
immer irgendwie in ihrem Hinterkopf präsent.

Beunruhigenderweise waren Mutter und Maxine keine Freundin-
nen mehr. Sicher, sie waren nicht mehr im gleichen Alter, aber Maxine 
wohnte im Haus gegenüber dem ihrer Mutter und die beiden hatten sich 
buchstäblich seit Jahrzehnten nähergestanden als Schwestern. Also war 
Gloria schockiert, als sie eines Tages bei ihrer Mutter vorbeisah und die 
ihr eröffnete: »Junge, diese Maxine ist ein richtiges Miststück, nicht?«

»Maxine ist deine beste Freundin!«, gab Gloria zurück.
»War meine beste Freundin«, korrigierte ihre Mutter.
»Warum? Was ist passiert?«
»Nichts ist passiert. Ich bin nur aufgewacht und jetzt sehe ich, was 

sie wirklich ist.«
Ich bin nur aufgewacht.
Das mochte die akkurateste Beschreibung dessen sein, was passiert 

war, überlegte Gloria, aber so hatte es ihre Mutter nicht gemeint. Sie 
wollte damit ausdrücken, dass ihr in Bezug auf den Charakter ihrer 
alten Freundin die Augen geöffnet worden waren, und während Gloria 
in der Vergangenheit bei jeder Meinungsverschiedenheit automatisch 
Partei für ihre Mutter ergriffen hätte, fühlte sie sich nun Maxine 
mehr verbunden. Also ging sie über die Straße, um deren Seite der 
Geschichte einzuholen, nachdem sie Mutters Haus verlassen hatte.
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»Ach, diese Frau ist einfach zum Verrücktwerden«, schäumte ihre 
alte Nachbarin. »Ich weiß, du und dein Mann braucht wahrschein-
lich die Mieteinnahme, aber ich schwöre, wenn es mein Haus wäre, 
würde ich ihr sofort kündigen. Deine Mutter wäre entsetzt darüber, 
dass so eine Person in ihrem Haus lebt, in ihrer Küche kocht und in 
ihrem Bett schläft. Wer ist diese Nora überhaupt? Wo kommt sie her? 
Ich sage dir, Gloria, ich traue ihr nicht. Wenn ich du wäre, würde ich 
eine gründliche Bestandsaufnahme von allen Sachen deiner Mutter 
machen und genauestens kontrollieren, ob noch alles da ist, wenn sie 
auszieht.«

Dass Maxine ihre alte Freundin auch nach engem und persönlichem 
Kontakt nicht wiedererkannt hatte, weckte weiteres Unbehagen in 
Gloria. Warum war sie die Einzige, die Mutter wiedererkannte? Sogar 
Tante Ruth und Cousine Kate hatten keine Ahnung gehabt, wer die 
anachronistische Frau auf der Trauerfeier nach der Beerdigung gewesen 
war. Kate wohnte ein paar Stunden entfernt, Tante Ruth jedoch ganz 
in der Nähe und Gloria hätte sie leicht einladen und mit »Nora« 
bekannt machen können. Bisher hatte sie es jedoch nicht getan und 
Gloria wusste nicht, ob das daran lag, dass sie fürchtete, Ruth würde 
ihre Schwester nicht wiedererkennen, oder daran,  dass sie sie erkannte.

Gloria nickte mitfühlend, während Maxine ihre Beschwerden 
äußerte.

»Ich habe nur versucht, mit ihr zu reden und sie in der Nachbar-
schaft willkommen zu heißen.« Maxine beugte sich vor. »Und weißt 
du, wie sie mich genannt hat? ›Aufdringliche Fotze!‹ Ist das zu glau-
ben? Hat man so etwas schon gehört? Was für eine Art Frau sagt so 
etwas? Deine Mutter und ich waren vierzig Jahre lang befreundet, und 
ich kann dir garantieren, dass sie diese Ausdrucksweise nicht geduldet 
hätte! Ich gebe dir keine Schuld, dass das klar ist. Ich weiß, du und Ben-
jamin braucht das zusätzliche Einkommen. Aber für mich ist so ein 
Benehmen absolut unannehmbar. Absolut unannehmbar!« Ihre Augen 
wurden feucht. »Aber dass diese Frau im Haus deiner Mutter wohnt?« 
Sie wischte sich eine entflohene Träne ab. »Was denn noch alles?!«

- Leseprobe -



24

Danach war Gloria sicher, dass Maxine ihr jedes Mal nachspionierte, 
wenn sie zu Besuch kam, weswegen sie es vorzog, sich von Mutter bei 
ihnen zu Hause besuchen zu lassen. (Auch wenn sie nicht wusste, wie 
Maxine darüber dachte, dass dieser »Nora« gestattet wurde, Mutters 
Wagen zu fahren.)

Doch ungeachtet all der damit verbundenen unbehaglichen Seltsam-
keiten gab ihnen die neuerliche Anwesenheit Mutters in ihrem Leben 
mehr Zeit für die Familie, was ihnen zum ersten Mal seit Langem 
gestattete, an den Wochenenden auszugehen und etwas zu unternehmen.

Und eigenartigerweise schienen die Jungen sie zu lieben, was Gloria 
ganz besonders verblüffend fand. Weder Bradley noch Lucas hatten je 
eine enge gefühlsmäßige Bindung zu ihrer Großmutter gehabt; ver-
ständlicherweise, weil sie einen Großteil ihres jungen Lebens krank 
gewesen war. Doch nun vergötterten sie diese Frau förmlich, die sie 
»Miss Nora« nannten. Jedes Mal wenn sie für die Familie kochte, frag-
ten sie ihre Eltern, ob sie bleiben und mit ihnen essen könne, und 
als Gloria am Freitag vor dem Tag des Präsidenten früher von der 
Arbeit kam, die Jungen von der Schule abholte und ihnen eröffnete, 
sie bräuchten an diesem Nachmittag keinen Babysitter, konnte sie die 
Enttäuschung von ihren Gesichtern ablesen.

Benjamin brachte es sogar einmal zur Sprache, als Bradley und Lucas 
im Bett waren und schliefen. Sie war mit Geschirrspülen an der Reihe 
und spülte gerade die Tassen aus, als er in die Küche kam. Offenbar 
hatten ihn die Jungen gefragt, ob Miss Nora sie auf ihrem Frühlings-
ferienausflug nach Disneyland begleiten könne. »Versteh mich nicht 
falsch«, erklärte er. »Nora ist eine wunderbare Frau. Ehrlich. Ich kann 
nichts Schlechtes über sie sagen. Sie ist, wie meine Mom es formuliert 
hätte, ein ›Segen‹.«

»Aber …«, soufflierte Gloria.
»Aber findest du nicht, dass Brad und Luke ihr etwas zu nah stehen 

und vielleicht etwas zu abhängig von ihr geworden sind?«
Brad und Luke. Sie konnte es nicht leiden, wenn er die Namen ihrer 

Söhne verkürzte. Für jemanden, der darauf bestand, dass jeder immer 
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alle drei Silben von »Benjamin« aussprach, war er sehr unachtsam und 
respektlos, wenn es um die zwei Silben von »Bradley« und »Lucas« 
ging. Doch dies war nicht der rechte Zeitpunkt, diese Diskussion von 
Neuem zu entfachen, weil sie genau wusste, was er meinte. Sie hatte 
es auch gespürt und fragte sich zwar, ob es ihrerseits nicht einfach nur 
mütterliche Eifersucht war. Aber dass Benjamin das Gleiche auffiel, 
verlieh ihren Gefühlen mehr Aussagekraft. Sie hätte es verstanden, 
wenn die Jungen wüssten, dass sie ihre Großmutter war, aber dem war 
ja nicht so. Für sie war sie nur eine nette Frau, die nach der Schule auf 
sie aufpasste und manchmal für die Familie kochte oder ihrer Mom bei 
den Einkäufen im Supermarkt half. Die Bindung, die sich zwischen 
ihnen entwickelt hatte, überstieg bei Weitem das Maß dessen, was sie 
eigentlich hätte sein sollen.

Andererseits konnten sie die familiäre Bindung vielleicht spüren, 
auch wenn sie ihnen nicht bewusst war.

Gloria war fertig mit Spülen und wandte sich Benjamin zu, wäh-
rend sie sich die Hände an einem Geschirrtuch abtrocknete. »Du hast 
recht«, bestätigte sie. »Und ich will sie nicht dazu ermuntern. Anderer-
seits will ich sie aber auch nicht davon abhalten.«

»Ich auch nicht. Darauf will ich auch gar nicht hinaus. Ich sage ja 
nur … Tja, ich will wohl nur sagen, dass wir sie meiner Meinung nach 
nicht zu Familienveranstaltungen wie Ausflügen nach Disneyland ein-
laden sollten.«

»Natürlich nicht«, stimmte Gloria zu.
»Gut.« Das schien alles zu sein, was zu sagen er gekommen war, 

und als er die Küche verließ, wusste Gloria eigentlich nicht so recht, 
warum er sich die Mühe überhaupt gemacht hatte. Ihr kam plötzlich 
der Gedanke, dass sich Mutter vielleicht selbst als Begleitung für den 
Ausflug nach Disneyland ins Gespräch gebracht und den Kindern 
diesen Floh ins Ohr gesetzt haben mochte, und sie fragte sich, wie sie 
wohl reagieren würde, wenn sie erfuhr, dass sie nicht eingeladen war.

Wie sich herausstellte, gab es keine Reaktion, jedenfalls hörte Gloria 
keine, also war es tatsächlich vielleicht doch die Idee der Jungs gewesen.
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Der Verlust ihrer Mutter, und in einem geringeren Ausmaß auch 
ihre Rückkehr, hatte Gloria dazu veranlasst, über ihre eigenen Kinder 
nachzudenken. Im Moment waren sie vollkommen abhängig von ihr. 
Morgens weckte sie sie, machte ihnen Frühstück und Pausenbrote, 
fuhr sie zur Schule, half ihnen bei den Hausaufgaben, machte ihnen 
das Abendessen und brachte sie ins Bett. Sie war der Puffer zwischen 
ihnen und der Außenwelt und wenn es irgendwelche Probleme gab, 
riefen sie »Mommy!«, und sie kümmerte sich darum. Aber sie konnte 
bereits Veränderungen in dieser Dynamik erkennen. Bradley, neun 
und damit ein Jahr älter als sein Bruder, begann damit, einige ihrer 
Anweisungen infrage zu stellen und Widerworte zu geben. Er wurde 
langsam unabhängiger, was auch auf seinen Bruder übergreifen würde. 
Bald, allzu bald, würde sie nicht mehr im Zentrum ihrer Welt stehen. 
Die Erkenntnis machte sie traurig und sie fragte sich, ob sich ihre 
Mutter auch so gefühlt hatte, als Gloria anfing, sich von ihr zurück-
zuziehen.

Der Tag in Disneyland war wunderbar. Wie immer wachten sie früh 
auf. Ihr Haus in Brea war nur fünfzehn Minuten entfernt – eine halbe 
Stunde bei dichtem Verkehr und wenn die Ampelschaltung gegen sie 
war – und Disneyland öffnete nicht vor acht Uhr. Aber es dauerte eine 
Weile, bis sie sich angezogen und gefrühstückt hatten, und das Parken 
war immer ein Problem. Als sie um halb acht eintrafen, wartete tat-
sächlich bereits eine lange Schlange, die vom Donald-Duck-Parkhaus 
bis zum Eingang reichte, und sie schafften es gerade, als sich die Tore 
öffneten.

Benjamin und die Jungen hatten ihren Tag bereits verplant, eilten 
zu den beliebtesten Attraktionen und Gloria, der es egal war, folgte 
ihnen. Bradley war mutiger als Lucas und es gab Attraktionen, mit 
denen er fahren wollte und sein Bruder nicht. Also wurden Gloria und 
Lucas Partner für den Tag und besuchten andere Zugnummern, wenn 
Benjamin und Bradley mit Karussells voller Nervenkitzel fuhren, um 
sich dann wieder bei den Attraktionen für die ganze Familie zu treffen 
und sie gemeinsam zu besuchen.
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In The Haunted Mansion, der »Geisterbahn«, in der sie und Lucas 
saßen, glitten sie an einem mit Geistern gefüllten Ballsaal vorbei. Einer 
davon, eine Frau, blies die Kerzen auf einer Geburtstagstorte aus, und 
dieser banale Akt ließ Gloria an ihre Mutter denken, die in diesem 
Augenblick wahrscheinlich in ihrer Küche stand und sich ihr Mittag-
essen kochte.

Was war ihre Mutter?
Diese Frage war immer präsent in ihrem Hinterkopf, aber in 

gewissen Momenten wie diesem hier bahnte sie sich den Weg an die 
Oberfläche. Ihre Mutter war vielleicht kein Geist, aber sie war  … 
irgendwas. Sie war von den Toten zurückgekehrt und lebte wieder, 
fast vierzig Jahre jünger.

Warum ängstigte Gloria das nicht stärker?
Sie wusste es nicht genau. Aber wenn sie nicht so verängstigt war, 

wie sie es hätte sein sollen, dann liebte sie ihre Mutter auch nicht so 
sehr, wie sie es hätte tun sollen. Zwischen ihnen war eine Distanz 
entstanden, eine emotionale Reserviertheit, die Gloria nicht verstand, 
aber akzeptierte. Sie hatte keine Ahnung, was ihre Mutter empfand 
oder ob sie jetzt überhaupt noch etwas empfinden konnte. Trotz der 
extremen Einmaligkeit ihrer Situation redeten sie beide nicht offen und 
ehrlich über Wichtiges. Ihre Gespräche beschäftigten sich immer nur 
mit praktischen Dingen und waren oberflächlich – als wäre ihre Mutter 
wirklich nur eine neue Bekannte namens Nora.

In der Schule stand der Tag der Offenen Tür bevor. Normalerweise 
freuten sich Bradley und Lucas darauf, ihren Eltern zu zeigen, was in 
ihren Klassenräumen passiert war, welche Bilder sie gemalt und an 
was für Projekten sie teilgenommen hatten, aber in diesem Jahr schien 
Bradley nicht richtig zu wollen, dass sie hingingen. Nichtsdestoweniger 
sahen sich alle vier zunächst Lucas’ Klassenraum und dann Bradleys 
an und Glorias Befürchtungen, Bradley könnte in seinen Leistungen 
abgefallen sein, erwiesen sich als unbegründet. Sein Widerstreben 
entsprang mehr einer Art von Gruppenzwang, wie sie herausfand, 
als sie zwei junge Schlägertypen ohne ihre Eltern durch den Raum 
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wandern und über all diejenigen Schüler grinsen sah, deren Eltern 
gekommen waren. Benjamin bemerkte es ebenfalls und auf der Rück-
fahrt ermahnte er Bradley, sich von diesen Jungs fernzuhalten.

»Das tue ich ja«, verteidigte sich Bradley.
»Und nimm dir nichts von dem an, was sie sagen. Das sind die Letz-

ten, deren Ansichten dich kümmern sollten. Kinder wie die landen 
gewöhnlich im Gefängnis. Oder als Penner auf der Straße. Jetzt 
nimmst du ihre Ansichten vielleicht noch ernst, aber glaub mir, wenn 
du sie erst siehst, wie sie ihren Einkaufswagen vor sich herschieben und 
irgendwas von Aliens vor sich hin murmeln, willst du nur noch weg.«

Bradley und Lucas lachten beide.
Gloria lächelte. Benjamin konnte das gut. Er wusste, wie man auf 

humorvolle Art argumentierte. Es war eine Technik, die sie auch 
lernen musste. Wenn sie versuchte, den Jungen irgendetwas zu ver-
mitteln, war es mehr Vortrag als Unterhaltung. Benjamin hatte die 
Fähigkeit, mit ihnen zu reden, nicht auf sie ein, und das waren die 
Lektionen, die in der Regel haften blieben.

Es gab nichts weniger Romantisches als den Tag der Offenen Tür. 
Die Kinder waren immer noch aufgedreht, als sie nach Hause kamen, 
und alle rochen nach Früchtepunsch und Chips-Ahoy!-Cookies. Doch 
als die Kinder im Bett waren und schliefen und sie beide in ihrem 
eigenen Bett lagen, wurde es amourös. Wegen allem, was vorging, war 
es eine Weile her, und als Benjamin in sie eindrang, dachte Gloria, 
er fühlte sich größer an. In den ersten paar Sekunden wurde sie so 
stark gedehnt, dass es beinahe schmerzhaft war, doch das Gefühl wurde 
rasch angenehmer und bald darauf war es wunderbar. Sie mussten das 
öfter tun, beschloss sie.

Anstatt sich danach einfach umzudrehen und zu schlafen, unter-
hielten sie sich noch.

»Erinnerst du dich noch an diesen trotteligen Typ, mit dem ich 
gearbeitet habe, als wir angefangen haben, uns zu treffen?«, fragte er, 
während er sich auf die Seite drehte und ihr zuwandte. »Melvin?«

Gloria lachte. »Den hatte ich ganz vergessen!«
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»Weißt du noch, wie er immer versucht hat, sich uns irgendwie 
anzuschließen, wenn ich Probleme mit dem Wagen hatte und du mich 
auf der Arbeit abgeholt hast?«

Sie kicherte. »Oh, ja. Und dass wir uns immer anstrengen und 
schnell irgendeinen Grund aus dem Ärmel schütteln mussten, warum 
er nicht mitkommen konnte?«

»Genau. Fandest du nicht auch, dass der Vater von einem der Kinder 
heute wie Melvin ausgesehen hat? Ein älterer Melvin, meine ich.«

»Welchen Vater meinst du?«
»Den Typ, der die ganze Zeit hinten im Klassenraum geblieben ist 

und auf die Pinnwand mit dem Ökologie-Zeugs gestarrt hat.«
»Ja, irgendwie schon«, räumte sie ein.
»Ich frage mich, wie es Melvin ergangen ist«, sann Benjamin.
»Arbeitet er nicht mehr in deiner Firma?«
»Nein, er ist schon vor Jahren gegangen. Ich glaube, er hat eine Stelle 

bei …« Er schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich nicht mehr.« Benja-
min schwieg für einen Moment. »Ist es nicht komisch, wie Leute, die 
man kennt, einfach so wegtreiben? Sie sind vielleicht keine Freunde 
und gehören nicht zur Familie, sie sind unter Umständen sogar nervig 
wie Melvin, aber sie sind ein Teil deines Lebens, und dann … geht das 
Leben irgendwie weiter und sie sind auf einmal nicht mehr da. Eines 
Tages sieht man hoch und denkt, alles wäre noch genau wie früher, aber 
plötzlich geht einem auf, dass man zwar nicht umgezogen ist oder etwas 
anderes macht, sich aber trotzdem alles rings um einen verändert hat.«

Das Gespräch hatte eine melancholische Wendung genommen 
und Gloria schwieg, weil sie dieser Richtung nicht folgen wollte. Das 
angenehme Gefühl des Nachglühens in ihr verlor sich.

»Weißt du«, fuhr Benjamin fort, »ich habe über Nora nachgedacht.«
In Gloria spannte sich alles an.
»Ich habe so ein Gefühl, als würde ich sie von irgendwoher kennen. 

Sie kommt mir richtig bekannt vor und es liegt mir irgendwie auf der 
Zunge, aber ich kann mich einfach nicht daran erinnern, woher wir 
uns kennen. Weißt du, was ich meine?«
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Da war ihre Gelegenheit, sich alles von der Seele zu reden. Und 
für einen kurzen Moment zog sie es tatsächlich in Erwägung. Aber 
die Wahrheit war so verrückt, dass Benjamin ihr auf keinen Fall glau-
ben würde, also schüttelte sie nur den Kopf. »Ich bin ziemlich müde. 
Warum schlafen wir nicht einfach?«

Auf der Arbeit fielen ihr am nächsten Tag Benjamins Worte wieder 
ein. Bei Antritt ihrer Stelle am Empfang der dermatologischen Praxis 
hatten dort der alte Dr. Gorshin und der junge Dr. Lee gearbeitet. Als 
sie noch das Nesthäkchen gewesen und die beiden Arzthelferinnen, 
die Bürokraft und die beiden Krankenschwestern allesamt älter waren 
als sie. Dr. Gorshin hatte sich längst zurückgezogen und die gesamte 
Praxis seinem Partner übergeben. Jetzt war Dr. Lee fast so alt, wie es 
sein Partner damals gewesen war. Die älteste Schwester, Guyla, hatte 
sich mit Gorshin zur Ruhe gesetzt und ihre Stelle war nicht wieder 
besetzt worden, während die andere Schwester, Susie, schließlich zum 
Beverly Hospital gewechselt war. Die Bürokraft Pam war wegen Dieb-
stahls entlassen und auch ihre Stelle nicht neu besetzt worden. Eve, 
eine der Helferinnen, war zurück nach Minnesota gezogen und durch 
Hong ersetzt worden, die jünger war als Gloria. Die andere Helferin, 
Beth, war mit ihrer Arbeitszeit und Bezahlung nicht zufrieden gewesen 
und hatte im letzten Jahr gekündigt.

Benjamin hatte recht, ging Gloria auf. Sie hatte sich nicht bewegt, 
aber die Welt rings um sie hatte sich verändert und sie war jetzt länger 
hier als alle anderen bis auf Dr. Lee und nach ihm auch die älteste 
Person in der Praxis.

Obwohl sie, um Geld zu sparen, normalerweise ihr Mittagessen mit 
in die Praxis brachte (und in der Tat auch heute eine Dose mit Pasta-
Resten, die sie in der Mikrowelle aufzuwärmen gedachte, im kleinen 
Bürokühlschrank verstaut hatte), beschloss Gloria, heute etwas anders 
zu machen als sonst, ihrem Alltagstrott zu entfliehen und auswärts 
zu Mittag zu essen. Sie hatte eine Stunde Pause und fuhr beinahe bis 
Yorba Linda, bevor sie etwas entdeckte, das ansprechend aussah: ein 
unabhängiges Schnellrestaurant, das sich Fresh Gardens nannte. An 
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den Tischen im Restaurant saßen allein, in Gruppen und paarweise 
andere Beschäftigte, die gerade Mittagspause machten, die meisten 
davon Frauen. Bis zu diesem Tag hätte so ein Anblick bewirkt, dass sie 
sich wie zu Hause fühlte, als wäre sie unter ihresgleichen und könnte 
sich nahtlos einfügen. Doch jetzt wurde ihr bewusst, dass sie älter war 
als die meisten anwesenden Frauen, dass ihr Bild von sich selbst der 
Realität wahrscheinlich um ein Jahrzehnt hinterherhinkte.

Sie bestellte einen Spinat-Wrap und einen Maracuja-Eistee und setzte 
sich allein an einen Zweiertisch am Fenster.

»Verzeihung, ist dieser Platz noch frei?«
Gloria blickte von ihrem Essen auf und sah einen hochgewachsenen 

bärtigen Mann mit einem Essenstablett und einer Flasche Evian sowie 
einem ansehnlichen Salat darauf vor sich stehen. Sie zögerte, weil sie 
nicht wusste, was sie sagen sollte, denn einerseits wollte sie nicht, dass 
sich ein Fremder zu ihr setzte, aber andererseits wollte sie auch nicht 
unhöflich erscheinen. Sie sah sich in dem Restaurant um in der Hoff-
nung, einen Tisch zu entdecken, den sie als Alternative vorschlagen 
konnte. Zu ihrer Überraschung gab es reichlich freie Plätze: Sie hatte 
angenommen, er hätte sie angesprochen, weil alle anderen Tische 
belegt waren.

Der Mann lachte. »Du erkennst mich nicht, oder, Gloria?«
Sie schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, ich …« Und dann kam ihr 

die Erleuchtung. Sie legte den Kopf auf die Seite, um den Blickwinkel 
zu verändern, und versuchte, sich ihn ohne den Bart vorzustellen. 
»Bobby Perez?«

Er grinste. »In Lebensgröße. Hast du was dagegen, wenn ich mich 
zu dir setze?«

»Nein. Nur zu.«
Damals auf der Highschool, sogar schon auf der Mittelschule, war 

sie schwer in Bobby verknallt gewesen, obwohl sie es nie jemandem 
gestanden hatte. Er war nicht die offensichtliche Wahl für eine Schul-
mädchen-Schwärmerei gewesen, war in keiner Sportmannschaft, war 
nicht im Schülerrat und auch nicht übermäßig beliebt gewesen. Er 
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war nur ein ganz gewöhnlicher Junge. Aber irgendetwas an ihm hatte 
sie immer angesprochen; und in dem Halbjahr, als er in Ökonomie 
neben ihr gesessen hatte, waren ihre Noten abgesackt, weil sie so viel 
Zeit damit verbracht hatte, ihn anzusehen, um festzustellen, ob er sie 
anschaute. Sogar jetzt noch trieb ihr seine Anwesenheit die Röte ins 
Gesicht.

Er setzte sich. »Was machst du so dieser Tage?«, fragte er.
»Ich bin verheiratet.« Sie wackelte mit den Fingern ihrer linken 

Hand, um ihm ihren Ring zu zeigen. »Zwei Jungen: Bradley und 
Lucas. Ich arbeite am Empfang einer dermatologischen Praxis in Brea. 
Mein Mann ist Computerprogrammierer und arbeitet für Automated 
Interface.«

»Glücklich?«, wollte er wissen.
Sie lächelte. »Sehr.« Sie trank einen Schluck Eistee, da sie kindi-

scherweise nicht vor seinen Augen essen wollte. »Offenbar bist du der 
Gegend treu geblieben. Es sei denn, du bist gerade auf Besuch hier.«

»Nein, ich wohne hier in Yorba Linda. Und bin auch verheiratet.« 
Er hob die Hand, um ihr seinen Ring zu zeigen. »Keine Kinder. Noch 
keine.« Er grinste. »Meine Frau ist jünger als ich.«

Er sah selbst ziemlich jung aus, fiel Gloria auf. Ganz sicher jünger 
als Benjamin und sie. Plötzlich fühlte sie sich gehemmt.

»Ich habe mein eigenes Geschäft. ›Pool-Zubehör Perez‹, Imperial 
Highway Ecke Rose Drive, im Stater-Brothers-Einkaufszentrum direkt 
neben dem Goodwill-Secondhand-Markt.« Er spießte eine Gabel Salat 
auf. »Du hast nicht zufällig einen Pool, oder?«

»Mit zwei kleinen Jungen?« Sie lächelte. »Definitiv nicht.«
Er aß unbefangen und Gloria fühlte sich entspannt genug, um 

ebenfalls weiterzuessen. Sie schwelgten in Erinnerungen an alte 
Zeiten – keiner von ihnen hatte noch Kontakt zu weiteren ehemaligen 
Mitschülern –, doch leider musste sie wieder zurück zur Arbeit, nach-
dem sie ihren Wrap aufgegessen hatte. Sie hatte nicht das Gefühl, dass 
es angebracht wäre, ihm ihre Telefonnummer oder E-Mail-Adresse zu 
geben, und er fragte nicht danach und bot ihr auch nicht seine an. Also 
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verabschiedeten sie sich ein wenig verlegen und versicherten einander, 
dass es nett gewesen sei, sich so unverhofft getroffen zu haben.

An diesem Abend setzte Benjamin die Familie davon in Kenntnis, 
dass er im nächsten Monat übers Wochenende eine Geschäftsreise zu 
einer Tagung in Phoenix machen müsse. Es war seine erste Geschäfts-
reise überhaupt, das erste Mal, dass einer von ihnen die Nacht nicht 
in einem Haus mit den Kindern verbringen würde, und so alltäglich 
dieses Ereignis auch für viele Leute sein mochte, für sie war es eine 
große Sache. Der Art, wie er in seinem Essen herumstocherte, konnte 
Gloria entnehmen, dass er nicht glücklich darüber war, die Jungen 
für zwei Tage zu verlassen. Sie versuchte, ihn aufzuheitern, indem sie 
spekulierte, er sei vielleicht eingeladen worden, weil eine Beförderung 
angedacht sei.

»Nee. Alle müssen mit. Das ist eine Pflichtveranstaltung und hat 
nichts mit irgendwelchen Beförderungen zu tun.«

Die Kinder schienen deswegen weit weniger muffelig zu sein als er.
»Bringst du uns was mit, wenn du wiederkommst?«, fragte Lucas.
»Ein Souvenir?«, fügte Bradley hinzu.
Benjamin lächelte sie an. »Klar.«
»Du könntest uns eine Postkarte schicken«, schlug Lucas vor.
Bradley sah seinen Bruder mitleidig an. »Er ist wieder da, bevor die 

Postkarte bei uns ankommt.«
»Ist mir egal. Dann können wir sie zusammen lesen.«
»Ist geritzt«, erklärte Benjamin.
An dem Freitag, als er nach Phoenix flog, ging Gloria später zur 

Arbeit, damit sie ihn zum Flughafen fahren konnte. Die Maschine 
startete von Orange County, was bedeutete, dass der Weg nicht so weit 
war wie zu den Flughäfen in LA und Ontario, und er hätte auch mit 
Lyft, Uber oder einem Shuttle fahren können, aber Gloria wollte ihn 
verabschieden. Sie bat ihre Mutter, zu kommen und eine Stunde auf 
die Jungen aufzupassen, bevor sie sie zur Schule brachte, und Benjamin 
gab Bradley und Lucas einen Kuss auf die Stirn und ermahnte sie, artig 
zu sein und auf Mommy zu hören. Bradley wischte sich den Kuss weg, 
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da er sich offenbar zu alt für solcherart Rührseligkeit wähnte, doch 
Lucas ließ den seinen intakt und drückte Dad noch einmal ganz fest 
an sich, bevor er ihn gehen ließ.

Auf der Schnellstraße gerieten sie in den Berufsverkehr, aber sie 
hatten damit gerechnet und waren daher zeitig losgefahren. Gloria 
hatte Benjamin noch nie zuvor am Flughafen abgesetzt  – bis jetzt 
waren sie immer nur gemeinsam geflogen – und musste überrascht 
feststellen, dass ihr die strengen Bestimmungen der Transportsicher-
heitsbehörde nicht einmal gestatteten, ihn in den Flughafen zu 
begleiten. Sie durfte ihn lediglich absetzen und musste dann weiter-
fahren. Eigentlich hatte sie vorgehabt, bei ihm zu sitzen, bis der 
Boarding-Aufruf kam, und dann durch die Fenster zuzusehen, wie 
sein Flugzeug abhob. Stattdessen verabschiedeten sie sich in aller Eile, 
er schnappte sich seinen Handkoffer vom Rücksitz und schon war sie 
wieder unterwegs.

Er rief sie später auf der Arbeit an, um ihr mitzuteilen, dass er sicher 
gelandet war, und dann rief er am Abend noch einmal zu Hause an, 
um mit den Kindern zu reden. Die waren ganz aufgeregt, von ihm zu 
hören, und wollten alles über den Flug wissen und ob er schon etwas 
für sie gekauft hatte. Benjamin berichtete Gloria, es habe eine Ände-
rung im Veranstaltungsplan gegeben. Ein Pflichtseminar, das eigentlich 
an diesem Abend hätte stattfinden sollen, sei auf den Sonntagnach-
mittag verschoben worden. Ursprünglich hatte er Sonntag mit dem 
Zwei-Uhr-Flug zurückkehren wollen, doch nun mussten er und alle 
anderen Angestellten seiner Firma ihre Tickets gegen einen späte-
ren Flug eintauschen und er würde nicht vor halb sieben in Orange 
County landen. »Aber du brauchst mich nicht abzuholen«, versicherte 
er ihr. »Ich lasse mich von Dang und Nick mitnehmen.«

»Bist du sicher? Ich könnte …«
»Es ist Sonntagabend. Brad und Luke müssen früh ins Bett und sich 

für Montag auf die Schule vorbereiten. Außerdem musst du ihnen das 
Abendessen machen.«

»Bradley und Lucas«, murmelte Gloria.
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»Was?«
»Schon gut.«
Er hatte recht, das wusste Gloria. Sie hätte weiterbohren und darauf 

bestehen können, ihn abzuholen, aber der nächste Tag war tatsächlich 
ein Schultag, und um die Wahrheit zu sagen, war ihr nicht ganz wohl 
dabei, ihre Mutter kommen und sie auf die Jungen aufpassen zu lassen. 
So irrational und abergläubisch es auch sein mochte, es machte ihr 
nichts aus, wenn sie die beiden nach der Schule beaufsichtigte (tatsäch-
lich war Gloria dankbar dafür), aber bei der Vorstellung, sie könnte 
vorbeikommen und abends oder gar nachts Zeit mit ihnen verbringen, 
fühlte sie sich unbehaglich.

»Ich ruf dich morgen an«, schloss Benjamin das Gespräch. »Ich liebe 
dich.«

»Ich liebe dich auch.«
Beide Jungen kicherten.
Benjamin rief tatsächlich am nächsten Tag an, am späten Nach-

mittag, kurz bevor er das Hotel verlassen und zum Flughafen fahren 
wollte. Gloria fragte ihn, ob er früh in Phoenix zu Abend essen oder 
sich mit seinen Kollegen etwas auf dem Heimweg holen wolle, aber er 
antwortete ihr, sie solle einfach ein paar Reste für ihn übrig lassen. Er 
werde etwas essen, wenn er wieder zu Hause sei.

Ihrer Rechnung nach würde er gegen halb acht nach Hause kommen, 
wenn nicht noch jemand anders aus der Fahrgemeinschaft vor ihm 
abgesetzt werden musste. Zum Abendessen kochte sie Hähnchen und 
Rosmarinkartoffeln, jeweils ein Lieblingsgericht von jedem; außerdem 
konnte man es leicht wieder aufwärmen. Nach dem Essen überließ sie 
den Kindern die Kontrolle über das Fernsehprogramm und sie sahen 
sich einen Film aus der Reihe Drachenzähmen leicht gemacht auf irgend-
einem Kinderkanal an.

Es war eine Überraschung, als halb sieben kam und ging und Ben-
jamin nicht anrief, aber dafür gab es vermutlich einen guten Grund. 
Als sie jedoch bis halb acht immer noch nichts von ihm gehört hatte, 
begann sie, sich Sorgen zu machen.
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Wo war er? Warum verspätete er sich so? Was man sonst auch über 
Benjamin sagen mochte, er war verlässlich pünktlich, insbesondere bei 
allen Dingen, die mit den Kindern zu tun hatten. Zum Beispiel wusste 
er jetzt gerade, dass sie auf ihn warteten. Selbst wenn der Flug Ver-
spätung hatte, würde er sie angerufen haben, um ihr zu sagen, sie solle 
die Kinder ins Bett bringen, er werde dann am nächsten Morgen mit 
ihnen reden. Es sei denn, Anrufe waren in Flugzeugen nicht erlaubt. 
Sie hatte keine Ahnung, welche Richtlinien und Bestimmungen dieser 
Tage in Kraft waren, und obwohl es etwas weit hergeholt schien, 
bestand doch die Möglichkeit, dass Benjamin nicht in der Lage war, 
anzurufen und sie wissen zu lassen, dass der Flug Verspätung hatte.

»Wann kommt Daddy nach Hause?«, quengelte Bradley nicht zum 
ersten Mal.

»Ich weiß es nicht«, antwortete sie, wobei sich ein bedauerlicher 
Anflug von Verärgerung in ihren Tonfall schlich.

Und dann klingelte das Telefon.
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III

Benjamin kehrte nach seiner Beerdigung nicht zurück. Gloria rechnete 
jedoch damit und in den ersten Wochen danach sah sie ständig aus dem 
Fenster, sprang jedes Mal erwartungsvoll auf, wenn sie ein unvertrautes 
Geräusch hörte, und öffnete zehn Mal am Tag die Haustür, weil sie 
glaubte, jemand könnte draußen sein. Doch er kam nicht wieder und 
in dem Maß, wie sich die Erkenntnis durchsetzte, dass er wirklich 
von ihr gegangen war, verblasste der Hoffnungsfunke, der ihr geholfen 
hatte weiterzumachen. Sicher, sie tat, was sie tun musste, zu Hause 
und auf der Arbeit, aber sie handelte oberflächlich, automatisch, aus 
der Pflicht heraus und gedanken- und gefühllos. Nachts weinte sie sich 
meist in den Schlaf und obwohl sie die Bettwäsche irgendwann würde 
wechseln müssen, hatte sie es noch nicht getan, weil sein Kopfkissen 
immer noch ganz schwach nach seinem Haargel duftete.

Warum war ihre Mutter zurückgekommen und nicht Benjamin? Lag 
es am Altersunterschied? Lag es daran, wo sie gestorben waren? Wann 
sie gestorben waren? Lag es daran, dass er bei einem Flugzeugabsturz 
ums Leben gekommen und sie in einem Krankenhaus dahingeschieden 
war? Dass ihre Mutter einen Leichnam hinterlassen hatte und Benja-
min nur … Fetzen? Den Grund würde sie wohl nie erfahren, aber die 
Frage quälte sie.

Angefangen mit dem Morgen, nachdem Gloria die Nachricht 
erhalten hatte, als sie jemanden brauchte, der auf die Kinder aufpasste, 
während sie sich um alle notwendigen Formalitäten kümmerte, war 
ihre Mutter sehr hilfreich und mitfühlend gewesen. Ganz so wie … 
eine richtige Mutter. Sie war praktisch bei ihnen eingezogen und hatte 
den Haushalt übernommen, sie kochte, putzte und sorgte dafür, dass 
die Kinder pünktlich in die Schule kamen und Gloria zur Arbeit. 
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Auf einer praktischen Ebene war Gloria dankbar für die Hilfe und es 
fühlte sich sogar irgendwie gut an, dass Mutter auch in emotionaler 
Hinsicht für sie da war; so befremdlich es auch sein mochte, mit einer 
jungen Person Umgang zu haben, die eigentlich hätte alt sein sollen. 
Doch Gloria fühlte sich nie gänzlich wohl in der Nähe der Frau, 
und einmal, als sie mitten in der Nacht aufwachte und Bewegung im 
Gästezimmer hörte, stellte sich ihr plötzlich die Frage, ob ihre Mutter 
jemals schlief. Musste sie immer noch schlafen oder war sie ständig 
wach?

Danach hatte Gloria große Probleme, selbst wieder einzuschlafen.
Ein Teil von ihr hoffte beständig, ihre Mutter würde sich in Benja-

min verwandeln. Schließlich wusste sie immer noch nicht wirklich, 
was Mutter eigentlich war. Sie mochte real sein, eine reinkarnierte oder 
auferstandene Version der Frau, die gestorben war, aber sie mochte 
auch irgendetwas sein, das sich als jüngere Version ihrer Mutter ausgab. 
Im letzteren Fall konnte sich dieses Etwas leicht in ihren Ehemann 
verwandeln und Gloria schwor, sollte das geschehen, so würde sie es 
dankbar akzeptieren und keine weiteren Fragen stellen. Sie wollte ihn 
einfach nur zurückhaben.

Doch das passierte nicht und jeden Morgen, wenn sie aufwachte und 
ihre Mutter hörte, wie sie in der Küche Frühstück machte, starb ein 
weiterer kleiner Teil von ihr.

Sie zwang sich, für die Kinder stark zu bleiben, obwohl sie nicht so 
am Boden zerstört waren, wie sie glaubte, dass sie es sein sollten. Ins-
besondere Bradley hatte seinem Vater sehr nahegestanden und beide 
hatten zwar über die Nachricht geweint und auch bei der Beerdigung 
viele Tränen vergossen, aber mittlerweile waren sie schon fast wieder 
zum Normalzustand zurückgekehrt. Vielleicht lag das einfach in der 
Natur von Kindern, überlegte sie, doch während sie die Jungen um 
diesen Überlebensmechanismus durchaus beneidete, verübelte ein Teil 
von ihr ihnen genau den auch. Ihr Daddy war gestorben und Benjamin 
verdiente eine längere und tiefere Trauer, als sie anscheinend zu geben 
in der Lage waren.
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Am ersten Monatstag des Flugzeugabsturzes fühlte sich Gloria 
besonders schlecht, als sie von der Arbeit nach Hause kam. Den 
ganzen Tag lang hatte sie hinter ihrem Empfangsfenster gehockt und 
in das Wartezimmer gestarrt, in dem sie Benjamin kennengelernt hatte. 
Es hatte nicht geholfen, dass an diesem Nachmittag nur ein Patient in 
die Praxis gekommen war, denn das hatte ihr bloß viel zu viel Zeit 
zum Grübeln gegeben. Aber sie setzte ein fröhliches Gesicht auf oder 
zumindest das fröhlichste, das sie aufsetzen konnte, bevor sie ins Haus 
ging. Bradley und Lucas saßen sich am Esstisch gegenüber und mach-
ten ihre Hausaufgaben: Bradley füllte ein Mathe-Arbeitsblatt aus, wäh-
rend Lucas eine Landkarte von Europa farbig ausmalte. Sie begrüßte 
die beiden, warf einen Blick auf ihre bisher geleistete Arbeit und ging 
dann in die Küche, wo ihre Mutter Hackbraten zubereitete.

Sie hatte den Hackbraten ihrer Mutter immer gehasst.
Gloria ging zum Kühlschrank, holte eine Dose Dr. Pepper heraus 

und öffnete sie. Sie zog Dosen Plastikflaschen vor, weil sie aufgrund 
des leicht metallischen Geschmacks weniger davon trank. 

»Mom?«, fragte sie. »Haben wir zur Weihnachtszeit nicht immer Dr. 
Pepper aufgewärmt? Oder war das Coke?« Sie wusste sehr wohl noch, 
dass Mutter in ihrer Kindheit in den Ferien jedes Mal einen Schmor-
topf mit Dr. Pepper gefüllt, eine Zitrone in Scheiben geschnitten und 
sie zu der Limonade gegeben hatte, um sie dann aufzuwärmen, aber sie 
war dazu übergegangen, sie nach Einzelheiten aus der Vergangenheit 
zu befragen, um sie zu Fall zu bringen. Bisher hatte ihre Mutter jede 
einzelne Prüfung bestanden.

»Heißen Dr. Pepper mit Zitronenscheiben!«, antwortete ihre 
Mutter. »Das hatte ich ganz vergessen! Soll ich den Jungs welchen 
machen? Ich wette, den würden sie lieben.«

»Nein, ist schon okay«, lehnte Gloria ab. »Wir wollen nicht, dass sie 
gezuckerte Getränke zu sich nehmen.«

Wir.
Sie dachte immer noch in der »Wir«-Kategorie, obwohl es jetzt nur 

noch »Ich« gab. Doch es war nicht leicht, ein ganzes Leben als Ballast 

- Leseprobe -



40

abzuwerfen, vor allem eines, das im Laufe eines einzigen Telefonanrufs 
zerschmettert und für immer umgeleitet worden war. Sie setzte sich an 
den Küchentisch. Es fühlte sich an, als sollte sie etwas zu ihrer Mutter 
sagen, aber sie schien nicht herausfinden zu können, was das war.

Gloria spürte die Hand ihrer Mutter auf dem nackten Arm. »Möch-
test du weglaufen?«

Verblüfft ruckte ihr Kopf in die Höhe. »Was? Nein!«
»Das ist nicht ungewöhnlich. Ich wollte oft weglaufen, dich und 

deinen Vater einfach verlassen und irgendwo ganz neu anfangen.«
»Tja, neu angefangen hast du ganz sicher«, stellte Gloria verbittert 

fest.
»Es ist vollkommen normal, noch mal ganz von vorn anfangen zu 

wollen, irgendwo, wo dich keiner kennt. Wenn du willst, kannst du 
das machen. Ich werde mich um die Jungs kümmern.«

Gloria verspürte ein unwillkommenes Kribbeln im Rücken. »Nein. 
Ich würde die Kinder nie verlassen. Ich habe nie auch nur daran 
gedacht, die Kinder zu verlassen.«

Mutter tätschelte ihr den Arm, wie es eine alte Dame getan hätte, 
obwohl sie praktisch gleich alt aussahen. »Sicher, sicher.«

Das ist ein Warnsignal, dachte Gloria. Doch wovor es warnte, wusste 
sie nicht.

Als Gloria am nächsten Morgen aufwachte, weckte sie nicht wie 
üblich zuerst die Kinder, sondern zog sich ihren Morgenmantel an 
und ging in die Küche, wo Mutter gerade Schachteln mit Cerealien 
aus dem Schrank holte: Cheerios, Apple Jacks und Honey Bunches of 
Oats. »Ich denke, dass du heute vielleicht nach Hause gehen solltest«, 
verkündete Gloria.

Ihre Mutter sah sie überrascht an. »Weswegen denn das?«
»Versteh mich nicht falsch. Ich bin dankbar für all deine Hilfe, seit … 

seit es passiert ist. Aber ich finde, es ist langsam an der Zeit, dass die 
Kinder und ich zur üblichen Routine zurückkehren. Das ist nicht 
nur eine vorübergehende Notlage, dies ist jetzt unser Leben. Und wir 
müssen uns daran gewöhnen. Außerdem bin ich sicher, dass du gern 
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wieder in deinem eigenen Haus wohnen und in deinem eigenen Bett 
schlafen möchtest.«

Schläft sie überhaupt?
Ihre Mutter lächelte. »Ach, mach dir meinetwegen keine Gedanken. 

Ich bin gern hier bei dir, bei Bradley und Lucas. Bei meiner Familie.«
»Es wird Zeit, dass du gehst«, erklärte Gloria entschieden. »Ich brau-

che dich nach wie vor, um nach der Schule auf sie aufzupassen, aber ich 
finde nicht, dass du noch länger hier wohnen solltest.«

Ihre Blicke trafen sich und zum ersten Mal seit Mutters Rückkehr 
sah Gloria etwas in diesen Augen, das sie nicht kannte. Doch so schnell 
es aufgetaucht war, verschwand es auch wieder und ihre Mutter lächelte 
sie mitfühlend an. »Selbstverständlich. Ich verstehe. Was immer du 
willst, Liebes.«

Liebes!
Ihre Mutter hatte sie noch nie »Liebes« genannt.
Nachdem ihre Mutter gegangen war, kam ihr das Haus tatsächlich 

leerer vor. In gewisser Weise hatte ihre Anwesenheit von Benjamins 
Abwesenheit abgelenkt und nun, da sie wieder in ihrem eigenen Heim 
wohnte, fühlte es sich so an wie in der Zeit von Benjamins Geschäfts-
reise: als fehlte jemand. Diesmal war es jedoch permanent und Gloria 
erwischte sich dabei, dass sie zu viel auf zu fröhliche und extrovertierte 
Art redete; Teil eines vergeblichen Versuchs, das Loch im Herzen ihrer 
Familie zu kaschieren. Nach ein paar Tagen wurde ihr die Anstrengung 
dieser Bemühung zu viel und sie wechselte die Taktik und schaltete den 
Fernseher ein, während sie aßen. Sie ließ jedoch nicht die Nachrichten 
laufen, wie Benjamin es getan hätte, sondern erlaubte den Kindern, 
sich Zeichentrickfilme anzusehen.

An den Wochenenden, fand Gloria, war es am schlimmsten. Unter 
der Woche gab es für alle drei genug zu tun, sodass sie beschäftigt 
waren, doch wenn der Samstagmorgen kam, erwachte sie und hatte 
zwei ganze Tage voller unverplanter Zeit vor der Brust. Es waren Arbei-
ten zu erledigen; ihre eigenen plus derjenigen, die Benjamin immer 
verrichtet hatte. Dennoch blieb eine Menge Freizeit und sie begann 
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damit, nach Wochenendveranstaltungen Ausschau zu halten, ging mit 
den Kindern auf Feste mit freiem Eintritt, in Museen, zu Paraden und 
historischen Gedenkfeiern und unternahm geführte Wanderungen mit 
ihnen. Diese Art von Aktivitäten innerhalb der Gemeinde war nicht 
selbstverständlich für sie und obwohl sie die Freizeit ausfüllten, ließ sie 
die Tatsache, dass sie überhaupt daran teilnehmen musste, Benjamins 
Verlust ironischerweise noch sehr viel intensiver empfinden.

Als sie an einem Sonntagabend allein im Bett lag, nachdem sie den 
Tag mit Bradley und Lucas auf einem Drachenfest im Sand von Hun-
tington Beach verbracht hatte, ging Gloria ihren Terminkalender auf 
dem Handy durch und sah, dass für Benjamin am morgigen Tag ein 
Zahnarzttermin eingetragen war. Sie hatte alle losen Enden verknotet, 
die ein Tod mit sich brachte, und allen Papierkram erledigt. Sämt-
liche Rechnungen gingen jetzt nur noch an sie und sie war Benjamins 
Handy und den Kalender in der Küche durchgegangen, um sich zu 
vergewissern, dass alle Termine und Treffen abgesagt worden waren. 
Doch sie hatte die Einträge in ihrem eigenen Planer vergessen und 
jetzt gab es hier einen Eintrag für morgen früh zehn Uhr bei Dr. Lu, 
Benjamins Zahnarzt. Sie konnte sich noch deutlich erinnern, wann er 
den Termin gemacht hatte, nämlich kurz vor dem Seminar in Phoenix. 
Er hatte mit den Kindern Eis gegessen und einer seiner Backenzähne 
hatte zu schmerzen begonnen. Sein Instinkt hatte ihm geraten, es auf 
sich beruhen zu lassen, doch sie hatte ihm gesagt, er solle das besser 
nachsehen lassen. Der Zahnarzt hätte ihm leicht einen Termin in der 
darauffolgenden Woche geben können – Praxen hielten immer Ter-
mine für Notfälle frei –, doch er hatte ihnen gesagt, er sei ausgebucht 
und es sei ohnehin kein richtiger Notfall, und so hatten sie ihm einen 
Termin mehr als einen Monat später gegeben.

Sie erinnerte sich noch ganz genau an seinen Gesichtsausdruck bei 
der Berührung des kalten Eises mit dem empfindlichen Zahn und an 
die Art, wie er vor Schmerzen zusammengezuckt war.

Dieser Zahnschmerz, wurde ihr klar, war längst verflogen. Er exis-
tierte nicht mehr.
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Genauso wenig wie Benjamin.
Sie zog sich das Kissen über den Kopf und weinte sich in den Schlaf. 
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