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EINS

Niemand hasste ithn mehr als seine Fans.

Wie immer nach der Veroffentlichung eines neuen Buchs ging Todd
Klein online, um sich die Leserrezensionen des Romans anzusehen. Im
Moment gab es nur acht und wie iiblich war keine von ihnen positiv.
In einer hief} es schlicht, Jenseits der Kluft sei das erste und auch das
letzte seiner Biicher gewesen, das der Rezensent je lesen wiirde. Zwei
beklagten, in letzter Zeit sei es mit Kleins Arbeit steil bergab gegangen,
obwohl er frither einmal ein guter Autor gewesen sei. Drei erklirten,
sein Werk bediene sich bei anderen, und zwar besseren Schriftstellern.
Und zwet verrissen ihn schlichtweg und kritisierten nicht nur den neuen
Roman, sondern auch seine ilteren Werke als schlecht geschrieben, mit
eindimensionalen Figuren und unglaubhaften Handlungsabliufen,
bevor sie verkiindeten, von nun an keines seiner Biicher mehr zu lesen.
Wie in der Vergangenheit war er versucht, sich unter einem falschen
Namen anzumelden, eine groffartige Besprechung zu schreiben und
allem zu widersprechen, was die anderen gesagt hatten. Aber er hatte
eigentlich keine Ahnung von Computern und wusste nicht, wie er seine
Identitit verheimlichen konnte, und er wollte auf gar keinen Fall, dass
jemand herausfand, was er getan hatte, und dafiir 6ffentlich gedemtitigt
werden.

Todd seufzte. Warum lief§ er sich von diesem Online-Schwachsinn
so herunterziehen? Von seinem letzten Buch waren hundertfiinfzig-
tausend Exemplare verkauft worden, fast doppelt so viele wie von
dem davor. Das hitte ihn gliicklich machen miissen, aber dass 130 von
diesen 150.000 Leuten Onlinebewertungen geschrieben und ihn 70
davon niedergemacht hatten, deprimierte Todd. Es war eine statistisch
unbedeutende Zahl von Lesern, das wusste er selbst, aber es machte
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keinen Unterschied. Er erinnerte sich daran, gehort zu haben, man gehe
davon aus, dass auf jeden Brief, den ein Senator der Vereinigten Staaten
erhielt, tausend Wihler kamen, die genauso empfanden. Das war auch
seine Uberzeugung. Seiner Ansicht nach waren die meisten Leute zu
faul, sich die Miihe zu machen, sein Werk zu kommentieren, aber er
hegte keinerlei Zweifel, dass ein grofler Teil mit den Meinungen iiberein-
stimmte, die von jenen zum Ausdruck gebracht wurden, die es taten.

Ohne Vorwarnung kam Rosita zu ithm herein, bevor er den Bild-
schirm wegklicken konnte, und sah sofort, was los war. »Hor auf damit,
die zu lesen«, ermahnte sie thn.

»Mach ich gar nicht«, log er.

»Was machst du denn dann?« Sie reichte tiber seine Schulter hinweg,
bewegte die Maus und schloss das Fenster.

»Ich war nur neugierig, was die Leute sagen.«

»Internet-Leute? Du weift, was sie sagen. Das Gleiche wie immer.«

Todd antwortete nicht.

»Beachte diese Arschlocher nichte, riet ihm seine Frau. »Es hat gute
Kritiken bekommen und verkauft sich gut. Gibst du wirklich mehr
als einen feuchten Kehricht darauf, wie Karl Arsch aus dem hintersten
Fleck Missouris dein Buch findet?«

Er hob eine Augenbraue. »Karl Arsch, Missouri<> Woher hast du
das denn?«

»Du bist nicht der einzige Kreative in der Familie.«

Er hob die Hande. »Du hast ja recht. Du hast vollkommen recht. Ich
sollte meine Zeit nicht damit verschwenden.«

Sie wartete ein paar Sekunden darauf, dass er fortfahren wiirde.

»Aber ...?«, hakte sie nach.

»Kein Aber.«

Sie seufzte. »Es ist eine Sucht. Das ist es. Ich sollte einfach simtliche
Internetzuginge in diesem Haus sperren.«

Er grinste sie an. »Dann hitte ich immer noch mein Handy.«

»Du bist kranke, erklirte sie thm. »Du bist ein Masochist und du bist
krank. Und jetzt mach dich fertig. Es ist Zeit fiirs Abendessen.«
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Normalerweise war Todd fiir die Mahlzeiten zustindig, da er der-
jenige war, der zu Hause arbeitete, aber wenn Rosita freihatte, kochte
sie gern und die letzten paar Wochen hatten ihn verdorben. Etat-
kiirzungen hatten die Bezirksbibliothek dazu veranlasst, ein Drittel
threr Angestellten in Zwangsurlaub zu schicken, und seitdem war sie
im Kochrausch. Heute Abend gab es ein Shrimp-Gumbo nach einem
Rezept, das sie in einem alten Kochbuch von Paul Prudhomme gefunden
hatte, und Tom wiirde diese Stufe kulinarischer Raffinesse definitiv ver-
missen, wenn sie thre Arbeit nichste Woche wieder aufnahm. Wahr-
scheinlich wiirde es genug Reste fiir einen Tag geben, aber danach hief3
es dann zuriick zu seiner turnusmifiigen Speisenfolge von Spaghetti,
Tacos, Burgern und Chili.

Wie immer aflen sie am Esszimmertisch, wihrend sie sich die natio-
nalen Nachrichten anhorten, die im Fernseher im Wohnzimmer liefen.

»Morgen treffe ich mich in der Mittagspause mit Tori, also wirst du
allein zurechtkommen miissen, teilte thm Rosita in einer Werbepause mit.

»Das geht schon.«

»Du kannst dir entweder das Gumbo aufwirmen oder den Rest der
Lachs-Quesadilla.«

»Oder ich konnte mir ein Sandwich mit Erdnussbutter und Marme-
lade machen.«

Sie verzog das Gesicht. »Oder das. Ach {ibrigens, wann hast du eigent-
lich deinen Termin im DMV?«

»Um zehn«, antwortete Todd, durch den bloflen Gedanken daran
bereits genervt.

»Ob du bis zum Mittagessen tiberhaupt damit durch bist?«

»Wer weif$?« Die blofle Vorstellung, sich mit dem DMV abgeben zu
miissen, drgerte ihn. Nicht nur hatte er frither in diesem Jahr an seinem
Wagen eine Abgasuntersuchung vornehmen lassen miissen, jetzt musste
er auch noch zum Dezernat fiir Motorisierte Vehikel und die schrift-
liche Priifung ablegen, um seinen Fiihrerschein verlingern zu lassen.
Die letzte Priifung hatte er abgelegt, nachdem er in diesen Bundes-
staat gezogen war, damals, als er mit dem Studium begonnen hatte.
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Seitdem hatte er alle Fiihrerscheinverlingerungen per Post zugestellt
bekommen. Bedauerlicherweise hatte er dieses Jahr zwei Strafzettel
erhalten und einen Unfall gehabt und anscheinend reichte das aus fiir
eine automatische Priifungsaufforderung. Einer dieser Strafzettel hitte
nicht einmal ausgestellt werden diirfen. Er war lingst mitten auf der
Kreuzung gewesen, als die Ampel von Gelb auf Rot wechselte, aber der
Polizist, der ihn angehalten hatte, behauptete, er habe eine rote Ampel
tiberfahren. Er hatte versucht, sich herauszureden, doch vergeblich.
Danach hatte er sich jedoch dermafien im Recht gefiihlt, dass er den
Verkehrsunterricht verweigert hatte und personlich zu seiner Gerichts-
verhandlung erschienen war. Doch der Richter - Harold Boorman,
und falls dieser Name je auf einem Wahlzettel auftauchen sollte, wiirde
Todd gegen ithn stimmen - hatte der falschen Darstellung des Verkehrs-
polizisten geglaubt und Todd gezwungen, die Strafe zu bezahlen.

Jetzt musste er auch noch die schriftliche Priifung ablegen.

Thm kam der Gedanke, dass er wohl auf der DMV-Website nach
Ubungstests oder den tatsichlichen Priifungsunterlagen hitte suchen
sollen, die andere Leute vielleicht online gestellt hatten. Es war noch
nicht zu spit, also tat er genau das nach dem Abendessen und fand ver-
schiedene Versionen auf mehreren Websites. Er fiillte simtliche Test-
bogen aus und beantwortete bei jedem entweder gar keine oder nur eine
einzige Frage falsch. Die richtige Priifung wiirde er mit weniger als drei
falschen Antworten bestehen, also hatte Todd ein gutes Gefiihl, als er
den Computer ausschaltete.

Am Morgen erwachte er mit einem Gefiihl der Beklommenbheit. Es
war ein Gefiihl, das er aus seiner Zeit an der Highschool und am College
noch sehr gut kannte: Priifungsangst! Die Sorge war irrational - er war
auf seine Tests und Priifungen stets vorbereitet gewesen und auch jedes
Mal gut zurechtgekommen. Aber die Angst hatte ithn trotzdem immer
heimgesucht und heute hatte die Aussicht auf eine Fiihrerscheinpriifung
sie zuriickkehren lassen.

Er rasierte sich, duschte und zog sich an, um sich ein Miisli zum
Friihstiick zu machen, doch als er in die Kiiche kam, lief§ Rosita bereits
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ein Omelett aus der Bratpfanne auf seinen Teller gleiten. »Du brauchst
Proteine, stellte sie fest. »Gehirnnahrung.«

»Wofiir?«

»Deine Priifung.«

»Ich brauche Gehirnnahrung, wenn ich schreibe, nicht wenn ich eine
Fiihrerscheinpriifung ablege, die jeder begriffsstutzige Sechzehnjihrige
besteht.«

»Letzte Nacht habe ich dich im Schlaf murmeln héren.«

Er nahm einen Bissen von dem Omelett. Kostlich.

Sie setzte sich thm gegeniiber. »Du bist mir gestresst vorgekommen.«

»Vielleicht«, riumte er ein. »Aber ich komme schon zurecht. Ich fahre
jeden Tag. Und ich hab online ein paar Ubungstests gemacht und mit
Bravour bestanden.« Er nahm noch einen Bissen. »Nicht dass ich das
Frithstiick nicht zu schitzen wiisste.«

»Ich habe sogar Kaffee gekocht.«

»Und dafiir danke ich dir.« Er stand auf und goss sich eine Tasse ein.

»Du solltest frith aufbrechen. Selbst mit Termin musst du wahr-
scheinlich Schlange stehen.«

»Es ist erst sieben Uhrl«

»Ich sage ja nicht, jetzt. Aber bis neun solltest du hier verschwunden
sein und nicht bis zur letzten Minute warten.«

»Ich komme schon zurecht«, wiederholte er.

Rosita trank einen Schluck von threm Kaffee. »Wie du meinst.«

Am Ende brach er tatsichlich um neun Uhr auf, obwohl das DMV
nur zehn Autominuten von ihrem Haus entfernt war. Und natiirlich
wartete bereits eine Schlange von Leuten vor dem Gebiude. Da es keine
freien Parkplitze gab, musste er im Schritttempo mehrfach durch die
Rethen fahren, bis er schliefflich den Riickfahrscheinwerfer eines Liefer-
wagens sah, der seinen Platz rdumte, und er ithn ibernahm.

Todd ging - korrekterweise - davon aus, dass die Schlange drauflen fiir
Leute ohne Termin war. Auf seinem Weg die Wartenden entlang zum
Gebiudeeingang passierte er eine bunt gemischte Gruppe von Minnern
und Frauen, die auf ihre Handys eintippten, Formulare auf dem Riicken
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von Biichern ausfiillten oder ihr Exemplar der DMV-Hinweisbroschiire
lasen. Vorn in der Reihe bewachte eine amtlich aussehende Frau die
gliserne Doppeltiir. Er setzte sie davon in Kenntnis, einen Termin um
zehn Uhr zu haben, zeigte ihr den Bestitigungsausdruck und sie 6ffnete
den linken Tiirfligel und gestattete thm einzutreten.

Drinnen warteten iiberall Schlangen. Der riesige Raum, der den grofi-
ten Teil des Gebiudes einnahm, war durch einen ununterbrochenen
Tresen in zweil Bereiche unterteilt, wobei eine Reihe von Raumteilern
und rechten Winkeln zur Abgrenzung der verschiedenen Abteilungen
diente. Der Bereich hinter dem Tresen war viel grofier als der davor und
vor jedem einzelnen Abschnitt, wo von der Decke herunterhingende
Schilder die Namen bestimmter Abteilungen anzeigten, standen Leute
Schlange.

Den Anweisungen eines uniformierten Wachpostens gleich hinter
dem Eingang folgend, begab sich Todd zum hinteren Ende der lingsten
Schlange, die dem Verlauf eines durch Stinder und Seile auf dem schmut-
zigen Fliesenboden gebildeten Zickzack-Parcours folgte. Die asiatische
Frau vor ihm trug eine OP-Maske und Todd fand, dass das vermutlich
eine gute Idee war. Hier gab es zu viele eng zusammengepferchte Leute
und dem vorherrschenden Geruch nach zu urteilen befleifYigten sich
nicht alle von ihnen der besten Hygiene. Der Raum war ein Paradies
fiir Krankheitserreger. Als ein grofier, rotgesichtiger, wie Ichabod Crane
aussehender Typ auf dem Weg nach drauflen an thm vorbeikam und
dabei hustete, ohne den Mund zu bedecken, hielt Todd so lange den
Atem an, wie er konnte, und holte erst wieder Luft, als der Mann zur
Tiir hinaus war.

Sein letzter Besuch hier lag lange zuriick und er hatte vergessen, wie
chaotisch und desorganisiert alles war. Seine Schlange, nahm Todd zur
Kenntnis, endete ein ganzes Stiick weiter voraus, wo ein sehr grofier,
verirgert dreinschauender Mann in blauer Uniform die Leute am wei-
teren Vorriicken hinderte. Todd sah zu, wie der Mann das Formular
studierte, das thm die erste Frau in der Schlange zeigte, und sie dann
zum richtigen Schalter schickte.

13
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Soweit er es beurteilen konnte, gelangte aus der drauflen wartenden
Schlange der Leute ohne Termin iiberhaupt niemand ins Gebaude.

Wihrend er sich zentimeterweise in der Schlange vorwirtsbewegte,
wiinschte er sich, sein Handy aufgeladen oder wenigstens das Merk-
blatt zur Fiithrerscheinpriifung mitgenommen zu haben, um sich damit
beschiftigen zu konnen, solange er wartete. Stattdessen stand er gelang-
weilt in der Schlange. Der Uhr an der rechten Wand zufolge war es
zwanzig vor zehn, und wihrend langsam die Zeit verging und die
Schlange unmerklich vorankam, begann er zu glauben, dass die Uhr
nur aus einem Grund an so auffilliger Stelle angebracht war, und zwar
um die Leute zu foltern.

Flinfzig Minuten spiter hatte er endlich die Spitze der Schlange
erreicht. Nachdem er ihn ein paar Minuten lang nicht beachtet hatte,
verlangte der feindselige Koloss, der ihm den Weg versperrte, von thm,
seinen Papierkram vorzuzeigen. Todd reichte ihm seinen Ausdruck und
der Uniformierte tiberflog ihn rasch, bevor er ihn zuriickgab.

»Ich weif$ nicht, warum Sie in dieser Schlange stehen«, eréffnete ihm
der Mann. Er zeigte auf eine andere Reihe von Menschen auf der gegen-
tiberliegenden Seite des Raums. »Sie miissten eigentlich da driiben sein.«

Todd zeigte mit dem Daumen iiber die Schulter nach hinten. »Der
Typ am Eingang hat zu mir gesagt, dass ich mich hier anstellen soll.«

»Er hat sich geirrt.« Der Mann zeigte zur Wand gegentiber. »Dort
driiben.«

Nicht nur verirgert, sondern regelrecht wiitend begab sich Todd auf
die andere Seite des Gebaudes und stellte sich hinter ein sexuell viel zu
aufreizendes junges Madchen, das viel zu vertrauten Umgang mit seinem
grobschlichtigen, muskelbepackten Vater hatte. Wenn all das hier vorbei
war, wiirde Todd sich bei jedem beschweren, der ithm einfiel, angefangen
beim Leiter dieser Zweigstelle des DMV bis ganz oben beim Gouver-
neur. Das hier war einfach licherlich.

Die Schlange kroch vorwirts. Langsam. Vorn in der linken Wand war
eine Tiir, und als er sie schliefllich erreichte, sah Todd, dass sie nach
drauflen fiihrte. Durch das Rauchglas sah er etwas, das wie die Durchfahrt
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eines Drive-in-Restaurants aussah, in der eine Schlange von Fahrzeugen
stand, deren Fahrer darauf warteten, ihre Fahrpriifung abzulegen. Das
erste Auto in der Schlange war ein schwarzer Nissan Sentra und Todd sah
zu, wie ein Mann mit einem Klemmbrett durch das ge6ffnete Fenster des
Wagens mit dem Fahrer des Sentra sprach, dann vor das Fahrzeug trat,
die Motorhaube 6ffnete und eine Inspektion durchfiihrte.

Cliff-

Der Name kam ihm plétzlich in den Sinn, obwohl Todd seit Jahren
nicht mehr daran gedacht hatte. Seit Jahrzehnten sogar.

Cliff war der Mann, bei dem er seine erste Fahrpriifung abgelegt
hatte. Damals hatte er in Park Rapids, Minnesota, gewohnt, wo er
geboren und aufgewachsen war, und sein Vater hatte ihn zum Dezer-
nat fiir Motorisierte Vehikel begleitet, damit er die Priifung absolvieren
konnte und seinen Fiihrerschein erhielt. Seine Mutter war mit dem Ver-
sprechen zu Hause geblieben, thm etwas ganz Besonderes zu kochen,
wenn er bestand.

Sie zu bestehen, dachte Todd damals, sollte kein Problem sein. Nicht
nur hatte er im vergangenen Semester das Fach Verkehrserziehung mit
Auszeichnung abgeschlossen, sein Dad hatte thn auch als kleinen Jungen
schon auf Nebenstraflen iiben lassen. Zunichst noch zu klein, um die
Pedale zu erreichen, safl er auf dem Schof§ seines Vaters und lenkte,
wihrend der fiir ihn Gas gab und bremste.

Doch sein DMV-Priifer war Cliff gewesen.

Sie waren Cliff bereits begegnet, noch bevor sie die Stelle erreichten,
wo die Priifung beginnen sollte. Aus threm Kombi und hinter drei
anderen Autos in der Warteschlange sah Todd einen bulligen Mann mit
verspiegelter Sonnenbrille, roter Baseballkappe und hellgriiner Wind-
jacke entschlossen an einem anderen DMV-Angestellten vorbei- und zur
kleinen Schlange der wartenden Autos gehen. Neben dem Volkswagen
direkt vor ihnen blieb er stehen. Todd hatte den Motor ausgeschaltet,
wihrend sie warteten, wie es thm sein Dad nahegelegt hatte, und sie
hatten beide die Fenster gedfinet, um frische Luft hereinzulassen, sodass
er den gesamten Wortwechsel mitbekam.

15
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Es gab keine Vorrede. »Wenn Sie beim DMV in der Schlange warten,
schalten Sie das Autoradio aus. Und Sie werden das Radio niemals so
laut stellen, dass sie eine niher kommende Sirene nicht mehr horen
konnen. Habe ich mich klar ausgedriickt?«

Anscheinend hatte er, weil der Fahrer des Volkswagens sofort sein
Radio ausschaltete, was Todd enttiduschte, weil er es genossen hatte,
beim Warten die Musik zu horen.

»Und stellen Sie den Motor ab«, befahl der Mann. »Sie verschwenden
Benzin. Wenn es an der Zeit ist vorzuriicken, lassen Sie den Motor
wieder an, fahren vor und stellen thn dann wieder ab. Sie haben einen
schlechten Start, Jungchen, und wenn Sie die Priifung jemals bestehen
wollen, schlage ich vor, dass Sie meinen Rat beherzigen.«

Er wandte sich ab und kehrte dorthin zuriick, woher er ggkommen
war.

Todd und sein Dad sahen einander an. Sein Dad lichelte, war kurz
davor, laut zu lachen, doch Todd fand das alles nicht so lustig. Er fand
es noch weniger lustig, als der DMV-Mann, der zum Wagen vor ihnen
ging, ein kleiner, dlterer Kerl war, wihrend es sich bei demjenigen, der
sich threm Kombi nidherte, um den bulligen Mann mit der roten Kappe
und der verspiegelten Sonnenbrille handelte.

»Howdy«, begriifite sie der Mann. »Ich heifle Cliff.«

Die Konfrontation mit der Fahrerin des Volkswagens hitte War-
nung genug sein miissen, doch so richtig wusste Todd erst, dass er in
Schwierigkeiten steckte, als er das Howdy horte. Es war ein schlech-
tes Zeichen; und die Dinge verschlimmerten sich noch, als der Mann
anfing, vor die Reifen zu treten, dann den Kopf durchs Fenster schob
und fragte: »Halten Sie diese Reifen wirklich fiir straflentauglich?«

»]a, tun wir. Weil sie es sind«, antwortete Todds Dad. »Das sind Win-
terreif...«

»Sir?«, unterbrach ihn Cliff kalt. »Steigen Sie bitte aus. Thr Sohn legt
diese Priifung ab, nicht Sie. Sie miissen drinnen auf der Bank warten.«

Todd befiirchtete, sein Vater konnte anfangen zu streiten, Wider-
worte geben und so seine Aussichten, zu bestehen, torpedieren, bevor
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sie den Parkplatz iberhaupt verlassen hatten. Doch er kannte sich offen-
sichtlich so gut aus, dass er den Mann nicht noch mehr verirgerte und
stattdessen Todd aufmunternd auf die Schulter klopfte und ohne ein
weiteres Wort ausstieg.

Cliff nahm seinen Platz auf dem Beifahrersitz ein und schnallte sich
an. »Starten Sie den Wagen«, begann er ohne Vorrede.

Todd tat es und machte dann viel Aufhebens darum, Riick- und
Seitenspiegel einzustellen, obwohl beide bereits richtig fiir ithn ein-
gestellt waren.

Er war lingst angeschnallt, zog aber dennoch an seinem Gurt, um
den Priifer wissen zu lassen, dass das Anschnallen eine Mafinahme war,
die er sofort ergriff, sobald er in einen Wagen stieg.

»Fahren Sie los und dann auf die Strafle, sobald es gefahrlos moglich
ist«, ordnete Cliff an. »Wenn Sie auf der Strafle sind, biegen Sie rechts
ab.«

Er wiinschte, der Mann wiirde nicht diese verspiegelte Sonnenbrille
tragen. Todd fand sie einschiichternd. Seine Hinde am Lenkrad waren
verschwitzt und er sah starr geradeaus, weil er sich fiirchtete, seinem
Beifahrer auch nur einen fliichtigen Blick zuzuwerfen. Im Augen-
winkel sah er, dass Cliff etwas auf dem Formular auf seinem Klemm-
brett vermerkte, und er hoffte und ging eigentlich auch davon aus,
dass er gut beurteilt wurde, da er ziemlich sicher war, alles richtig zu
machen.

Einmal auf der Strafle, folgte Todd Cliffs Anweisungen: Wechsel auf
die linke Fahrspur, an einer Kreuzung wenden, in eine Wohnstrafle
biegen, riickwirts einparken. Weiter ging es mit: »Fahren Sie zuriick
zum Dezernat und in die Gasse rechts neben dem Gebdude.«

»Wie war ich?«, traute sich Todd zu fragen.

Cliff antwortete nicht und den Rest des Weges zum DMV fuhren sie
schweigend zurtick.

Er hielt hinter dem Volkswagen auf der rechten Seite des DMV und
stellte den Motor ab. Dessen Fahrer war ausgestiegen und grinste, als
thm sein Priifer ein Formular aushindigte.

17
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»Habe ich bestanden?«, fragte Todd.

Cliff wandte sich ithm zu und lichelte. Er sah sein eigenes nervoses
Spiegelbild in den Glasern der verspiegelten Sonnenbrille des Mannes.
Das Licheln wurde breiter. »Sie sind durchgefallen.«

Daran musste Todd jetzt denken, als er durch das Fenster sah und
beobachtete, wie der Mann mit dem Klemmbrett auf der Beifahrer-
seite in den schwarzen Nissan stieg und den Fahrer anwies loszufahren.
Der Sentra wurde durch einen roten Jeep ersetzt und eine andere Mit-
arbeiterin des DMV, in diesem Fall eine Frau mittleren Alters, ging zum
Jeep und stellte sich dem Fahrer vor.

Seine Schlange bewegte sich vorwirts und Todd lief das Fenster
hinter sich. Er stand wieder neben einer leeren weiflen Wand, aber ein
Blick nach vorn zeigte ihm, dass sie nicht mehr weit vom Ende entfernt
waren. Zehn Minuten spiter stand er in einem auf den Boden geklebten
gelben Kreis, in den eine grofle 5 gedruckt war, und wartete darauf,
dass das junge Madchen und dessen gruseliger Dad ihre Transaktion mit
Schalter fiinf endlich abschlossen. Worum es sich dabei auch handelte,
sie endete offensichtlich zur Zufriedenheit des Duos, denn der Mann
verpasste seiner Tochter zur Feier des Tages einen festen Klaps auf den
Hintern und die beiden gingen weg.

»Schalter Nummer fiinfl«, rief eine Frauenstimme. »Der Nichste
bitte!«

Todd trat vor. Eine gelangweilt aussehende dltere Dame starrte ihn
von threm Platz hinter dem Tresen ausdruckslos an. Hinter ihr hing
eine Sehprobentafel an einer an der Decke angebrachten Stange, der
gleiche Aufbau war hinter den Schaltern vier und sechs links und rechts
neben thm zu sehen. Todd schob der Angestellten seinen Ausdruck zu.
»Ich bin wegen der Fahrpriifung hier. Der schriftlichen Priifung.«

Die Frau wiirdigte ihn keiner Antwort, sondern nahm den Ausdruck,
scannte den Strichcode unten auf der Seite ein und tippte etwas in ihren
Computer.

»Ich habe einen Termin um zehn Uhr.« Er betonte die Uhrzeit, da es

mittlerweile sehr viel spiter war.
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Die Frau schob das Blatt zu ihm zuriick. »Es tut mir leid«, begann
sie, obwohl ihr Tonfall keinen Zweifel daran lief}, dass dem nicht so
war. »Anscheinend haben Sie einen Termin fiir einen Sehtest und zum
Erstellen eines Fotos fiir Thre Fiihrerscheinverlingerung gemacht, aber
keinen Termin fiir eine Fahrpriifung.«

»Nein«, widersprach er gelassen, indem er seinen Bestitigungsaus-
druck zu ihr umdrehte. Er zeigte auf die Worter sschriftliche Priifung:.
»Wie Sie hier sehen konnen, habe ich einen Termin fiir die schriftliche
Fahrpriifung gemacht. Vor iiber einem Monat. Fiir zehn Uhr heute
Morgen.« Er zeigte auf die Uhr an der Wand. »Jetzt ist es Viertel nach
elf. Ich habe mich um halb zehn angestellt und eine Stunde und fiinf-
undvierzig Minuten Schlange gestanden.« Er redete mit ihr wie mit
einem kleinen Kind oder einem begriffsstutzigen Erwachsenen und sah
zu seiner Befriedigung, dass ihr sein Tonfall zusetzte.

»Mein Computer«, entgegnete sie in genau dem gleichen Tonfall, indem
sie thren Bildschirm so drehte, dass er thn sehen konnte, »zeigt, dass Sie
einen Termin fiir einen Sehtest und ein Fiihrerscheinfoto gemacht haben.«

»Ija, wie mein Ausdruck zeigt, liegt IThr Computer falsch.«

Sie fixierte ithn mit gemessenem Blick. »Mein Computer liegt nicht
falsch. Thr Stiick Papier liegt falsch. Meiner Ansicht nach haben Sie das
selbst getippt und dann ausgedruckt, um es so aussehen zu lassen, als
hitten Sie einen Termin fiir eine Fahrpriifung.«

»Und doch bin ich trotzdem irgendwie auf Threm Bildschirm gelandet
und dieser Strichcode, den Sie eingescannt haben, hat meinen Namen
zutage gefordert. Was glauben Sie, wie es dazu gekommen ist?«

»Das weif} ich nicht. Dafiir weifd ich aber, dass dies nicht der Schalter
fiir die schriftliche Fahrpriifung ist. Also haben Sie zwei Moglichkeiten:
Sie konnen entweder nach drauflen gehen und in der Schlange der Leute
warten, die keinen Termin haben, oder Sie konnen einen neuen Termin
machen.«

Er nahm seinen Ausdruck, faltete ihn zusammen, steckte ihn in seine
Hemdtasche und verschrinkte die Arme vor der Brust. »Dann geben Sie

mir einen neuen Termin.«
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»Das kann ich nicht. Dafiir miissen Sie entweder unsere Webseite
besuchen oder in der Schlange da driiben warten. Schalter Nummer
zwolf.« Sie zeigte den Tresen entlang nach rechts.

»Nein. Das haben Sie verbockt, also werden Sie es auch in Ordnung
bringen.«

»Werde ich nicht.«

Frustriert holte Todd tief Luft. Konfrontation brachte ihn eindeutig
nicht weiter, also beschloss er, es anders zu versuchen. »Horen Sie, es
tut mir leid. Ich bin nur gestresst, weil ich den ganzen Morgen Schlange
gestanden habe, nur um dann herauszufinden, dass ich an einem anderen
Tag wiederkommen und dies alles noch einmal machen muss. Kénnten
Sie mir bitte dabei helfen, einen neuen Termin zu machen?«

Die Frau starrte ihn unempfinglich an.

»Ach, kommen Sie.« Er schenkte ihr sein einnehmendstes Licheln.
»Nur dieses eine Mal? Das wire dann IThre gute Tat fiir heute. Und ich
werde auf jeden Fall erwihnen, wie hilfsbereit Sie waren« - er warf
einen Blick auf ithr Namensschild - »Doris, wenn ich meinen Kunden-
zufriedenheitsfragebogen ausfiille. Was sagen Sie dazu?«

Sie winkte thn niher zu sich heran und er beugte sich tiber den Tresen
zu ihr vor.

Okay, nur dieses eine Mal, erwartete er zu horen, doch stattdessen
fliisterte sie: »Sollten Sie mich jemals wieder bitten, eine Arbeit aufier-
halb meines Aufgabenbereichs zu erledigen, reifle ich Thnen den Arsch
mit einem Vier-Scheiben-Toaster auf.« Thr Mund lichelte, obwohl ihr
Blick hart blieb.

Schockiert zog sich Todd zurtick.

»Der Nichste bittel«, rief Doris der Person zu, die hinter thm in der
Schlange stand.

Miststiick, dachte er, sagte aber nichts, weil er sich weigerte, sich auf
ihr Niveau herabzulassen.

Er rdumte seinen Platz vor dem Schalter und fand sich damit ab,
einen neuen Termin iiber die Website zu machen, da er sich heute auf
gar keinen Fall mehr in eine Schlange stellen und warten wiirde.
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Ein Blick zum Eingang des Gebiudes zeigte ihm, dass es im DMV
mittlerweile noch voller war, falls das tiberhaupt mdglich war. Er horte
Husten und Niesen aus der dicht gedringten Menge, sah, wie sich ein
schmuddeliger Mann an seinem Hemdsirmel die Nase putzte, und
beschloss, sich lieber nicht durch die Menschenschlangen zu dringen,
um das Gebiude auf dem Weg zu verlassen, auf dem er es betreten hatte.
Er entschied, stattdessen durch die Tiir fiir Fahrpriiflinge zu gehen, die
er zuvor passiert hatte, um dann auflen um das Gebaude herum zum
Parkplatz zu gelangen.

»Entschuldigen Sie bitte.« Er zwingte sich zwischen zwei Schlange-
stehern durch und 6ffnete die Tiir ins Freie.

Die frische Luft und der offene Himmel fiihlten sich nach der klaustro-
phobischen Enge drinnen gut an und Todd ging zwischen einem roten
Hyundai und einem weiflen Bronco hindurch zu einem schmalen Fufiweg
auf der anderen Seite der Priifgasse. Als er nach links und rechts blickte,
um den schnellsten Weg zum Parkplatz zu finden, sah er einen Mann mit
einem Klemmbrett um den vordersten Wagen in der Reihe schreiten.

Einen bulligen Mann mit verspiegelter Sonnenbrille und einer roten
Baseballkappe.

Clif?

Das konnte nicht sein.

Doch es iiberlief ihn kalt, als er sah, wie der Mann mit dem Daumen
tiber die Schulter nach hinten zeigte und dann blieb, wo er war, wihrend
eine Mom die Beifahrertiir des Wagens offnete, kleinlaut zuriick zum
Gebidude ging und es durch die Tiir betrat, durch die Todd es kurz zuvor
verlassen hatte. Der Mann -

Clyf

- sah in seine Richtung und Todd wandte sich schnell ab. Es konnte
sich unmdglich um dieselbe Person handeln. Und selbst wenn sie es
doch war, konnte der Mann 1hn auf keinen Fall wiedererkennen.

Die Ahnlichkeit war entnervend. Todd wandte sich in die andere Rich-
tung und konnte erst entspannen, als er auf dem Parkplatz auf der gegen-
tiberliegenden Seite des Gebdudes angelangt war und in seinen Wagen stieg.
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ZWEI

»Wir haben das DMV an Land gezogen!«

Murdochs Bekanntmachung wurde mit Jubel begriifit und in jedem
der abgeteilten Arbeitsplitze des Grofiraumbiiros sprangen Program-
mierer auf und klatschten.

Zal Tombasian schaute iiber den Raumteiler hinweg zu seinem breit
grinsenden Freund Bernard. »Jobsicherheit!«, tonte der.

Zal wusste genau, wie sich der andere Programmierer fiihlte.
Zusammen mit der halben Abteilung hatte er heimlich Lebensliufe ver-
schickt, da sich das vom Bezirk finanzierte Projekt dem Ende niherte.
Das Management hatte sich alle Miihe gegeben, ihnen zu versichern,
dass es keine Entlassungen geben werde, aber das hatten sie auch nahe
dem Ende des Familyland-Projekts gesagt, kurz bevor sechzehn Pro-
grammierer vor die Tiir gesetzt wurden.

Fiir das Dezernat fiir Motorisierte Vehikel zu arbeiten war dagegen
eine grofle Sache. Nicht nur wiirde es keine Entlassungen geben, die
Firma war vermutlich sogar gezwungen, neue Arbeiter einzustellen, um
die Einhaltung der Fristen zu gewihrleisten. Jedes neue staatenweite
System wiirde auflerdem eine anhaltende Betreuung und Kundendienst
erfordern, was sichere Arbeitsplitze fiir diejenigen bedeutete, die mit
dem Schreiben und der Installation von Updates beschiftigt waren. Das
Projekt war ein Gottesgeschenk fiir Data Initiatives und wenngleich Zal
noch nichts tiber die Spezifikationen wusste, garantierten ihm und Ber-
nard ihre Fachgebiete und Berufserfahrung praktisch Festanstellungen.

Bernard wischte sich in einer iibertriebenen Geste imaginiren
Schweif$ von der Stirn. »Puh!«, machte er. »Das war knapp.«

Murdoch stand vor seinem Biiro und bat mit erhobenen Hinden um
Ruhe. »Ich treffe mich heute Nachmittag mit dem Management und
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erfahre dann die Einzelheiten. Aber wie ich es verstanden habe, wollen
die nicht nur ihr Online-Terminvergabesystem aufmdbeln, sondern
auch die Programme fiir die Umwandlung von Lernfahrausweisen in
Fiihrerscheine. Wir sind auf Dauer dabei, Kinder, und ich muss sagen,
sie hitten sich keine bessere oder hingebungsvollere Truppe fiir die
Zusammenarbeit aussuchen kénnen.«

Neuer Jubel brandete auf, bis Murdoch allen bedeutete, sich wieder
an die Arbeit zu machen, und sich in sein Biiro zuriickzog.

»Was glaubst du, wie der Zeitrahmen dafiir aussehen wird?«, fragte
Zal Bernard.

»Ich hoffe, dass es bald losgeht. Lange kann ich die Kompilierung
nicht mehr zuriickhalten, bevor offensichtlich wird, dass ich Zeit
schinde.«

»Du schindest Zeit? Ich bin noch nicht einmal fertig.«

Bernard grinste. »Ich bemitleide euch arme Sterbliche. Wir Meister
der Computerkiinste haben mit Irrungen und Wirrungen zu tun, die zu
verstehen ihr nicht einmal hoffen kdnnt.«

Zal winkte ab. »Ich mache mich wieder an die Arbeit.«

Nach der Mittagspause rief Murdoch sie alle zu einem Lagebericht
in den Konferenzraum. Zal und Bernard setzten sich neben Judi an die
Wand nahe der Tiir, um ihnen einen frithen und mithelosen Abgang zu
ermoglichen.

Der Projektmanager begann mit den Eckdaten des Projekts, und das
Ausmaf} der Arbeit, mit deren Erledigung sie beauftragt worden waren,
wurde sofort offensichtlich. Die Anzahl der Endgerite, die gleichzeitig
auf ihre Programme zugreifen konnen mussten, war tiberwiltigend,
da jedes Dezernat fiir Motorisierte Vehikel im gesamten Bundesstaat
involviert war. Gliicklicherweise war auch die Rechenleistung, die ithnen
zur Verfiigung stehen wiirde, gewaltig und tibertraf alles, worauf jeder
von ihnen jemals Zugriff gehabt hatte.

Murdoch fuhr fort zu erkliren, dass verschiedene Abteilungen von
Data Initiatives an unterschiedlichen Aspekten des DMV-Computer-
systems arbeiten wiirden. Thre Abteilung wiirde sich gemeinsam mit
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zwei anderen auf Fahrausweise und Fiihrerscheine konzentrieren. »Sie
werden sich nicht nur auf der fachlichen Seite und mit Managern des
DMV kurzschlieflen, sondern auch mit den freiberuflichen Programmie-
rern Riicksprache halten, die damit beauftragt waren, die verschiedenen
Systeme auszubessern, wihrend die Behorde auf die Genehmigung des
Etats fiir eine umfassende Neugestaltung gewartet hat.« Er lichelte mit-
fithlend. »Ich weif3, dass sich viele von Thnen Sorgen um die Zukunft
gemacht und eifrig Lebensldufe verschickt haben, aber lassen Sie mich
versichern, dass der Arbeitsplatz jedes Einzelnen von Thnen hier sicher
ist. Und zwar sicher fiir die vorhersehbare Zukunft. Die Vorabplanung
allein diirfte bis weit ins nichste Jahr dauern.«

»Haben wir keinen Stichtag dafiir?«, fragte Austin.

»Doch, haben wir«, versicherte ihnen Murdoch. »Oder vielmehr gibt
es eine Reihe von Benchmarks und Meilensteinen, aber wir reden hier
von einer vollstandigen Neugestaltung, also ist das alles ein auf Jahre
ausgelegtes Projekt.«

Zal war nicht der Einzige mit einem Licheln im Gesicht. Fast alle
Programmierer im Konferenzraum grinsten und mehr als nur ein
paar Mienen brachten Dankbarkeit und Erleichterung zum Ausdruck.
Eine halbe Stunde spiter kehrten sie alle zu ihren Schreibtischen und
Biirokabinen zuriick, optimistisch und mit einem Gefiihl der Sicher-
heit, nachdem Murdoch ihnen mitgeteilt hatte, was er wusste, und die
Fragen, so gut er konnte, beantwortet hatte.

Der Rest des Nachmittags verging wie im Flug.

Die Sommerzeit war am Wochenende zuvor zu Ende gegangen
und es war bereits dunkel, als Zal nach Hause kam. Nicht nur das, ein
Wagen hielt zudem den Parkplatz vor seinem Haus besetzt. Und der
Platz vor dem Haus nebenan wurde durch zwei orangene Leitkegel
blockiert, auch wenn er keine Anzeichen fiir Straflenbauarbeiten ent-
decken konnte. Das bedeutete, dass er gezwungen war, sich einen Park-
platz weiter die Strafle entlang zu suchen. Er war verirgert, konnte sich
aber nicht wirklich beklagen. Praktisch alle Leute, die er kannte, wohn-
ten in einer Wohnung. Er hatte das Gliick, sich ein eigenes Haus leisten
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zu konnen. Angesichts der Hohe der Immobilienpreise konnte er sich
dieses Haus in dieser Gegend natiirlich nur leisten, weil es das Haus
seiner Eltern gewesen war, das er bei ithrem Tod geerbt hatte. Bedauer-
licherweise sah es immer noch so aus wie das Haus seiner Eltern. Er
hatte eigentlich die Absicht gehabt, es zu renovieren und dadurch zu
seinem Eigentum zu machen, aber die kitschigen Nippsachen seiner
Mutter standen immer noch auf Regalen und in Schrinken im ganzen
Haus und die gerahmte Darstellung einer Seeschlacht zwischen zwei
groflen Schiffen, die sein Vater so gemocht hatte, beherrschte auch
weiterhin das Wohnzimmer.

Herrje, er schlief sogar noch in seinem alten Kinderzimmer.

Was erkliren mochte, warum es bei den meisten seiner Ver-
abredungen bei einer blieb.

Doch irgendwann demnichst wiirde er dazu kommen zu entriimpeln,
ein paar Sachen zu verkaufen und dem Haus seinen Stempel aufzu-
driicken.

Irgendwann demnichst.

Doch an diesem Abend schob er eine tiefgekiihlte Makkaroni-Kise-
Pastete in den Backofen, holte sich ein Bier aus dem Kiihlschrank und
ging online, um festzustellen, was seine Freunde vorhatten. Von Kevin
war nichts zu sehen, aber wie erwartet spielten Yung und Javier Altair
Assanlt. Yung hatte Zugang zu einer Betatest-Version des Spiels erhalten
und die vier hatten es in den vergangenen Tagen rauf und runter
gespielt. Zal meldete sich an, setzte seinen Kopthéorer auf, schloss sich
dem Team mitten in der Sitzung an und begann nach einem knappen
Grufl Monster abzuschiefSen. Kevin tauchte auf, kurz nachdem Zal eine
Pause eingelegt hatte, um sein Essen aus dem Backofen zu holen, und
anschlieflend spielten sie weiter, bis sie zu miide waren, um sich noch
konzentrieren zu konnen.

Irgendwann nach Mitternacht ging er ins Bett und schlief ein, wih-
rend er das mit ReifSzwecken an die Wand neben seinem Bett geheftete
Pearl-Jam-Poster anstarrte und dachte, dass es langsam wirklich an der

Zeit war, neu zu dekorieren.
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Am nichsten Morgen scrollte sich Zal durch die Nachrichten, wih-
rend er eine Schale Raisin Bran aff. Als er aufstand, um sich ein Glas
Orangensaft einzugieflen, fiel ihm auf, dass der Kiihlschrank in der
Kiiche griin war. Natiirlich wusste er, dass der Kiithlschrank griin war.
Schliefllich benutzte er ihn jeden Tag. Doch zum ersten Mal sah er,
wie altmodisch er aussah mit seinem ausgesprochenen Siebzigerjahre-
»Charme«. Obwobl ... Kiihlschrinke haben keine so lange Lebensdaner,
oder doch? Er wusste nicht genau, wann seine Eltern ihn gekauft hatten,
war aber ziemlich sicher, dass er schon mindestens seit seiner High-
schoolzeit in der Kiiche stand.

Er sah sich um. Die ganze Kiiche kam thm merkwiirdig tiberholt vor.
Sie fiihlte sich heimelig an, wenigstens fiir ihn, aber der klobige Gasherd
und Backofen, die iibergrofle Mikrowelle, die gelb gefliesten Arbeits-
platten, der Resopalboden - all das trug zu einer Atmosphire antiquier-
ter Unachtsamkeit bei. Er erinnerte sich daran, wie seine Mutter hier
gekocht hatte, vor allem als er noch klein gewesen war. Er hatte dann
immer am Friihstiickstisch gesessen und gelesen oder gemalt, wihrend
sie Torte, Obstpastete oder eine andere Art von Dessert zubereitete und
die ganze Kiiche nach siifler Kostlichkeit roch.

Es war eigenartig, iberlegte Zal, wie selten er an seine Eltern dachte.
Zweifellos hing das auch damit zusammen, dass er nicht religios war.
Seine Mutter und sein Vater waren tot und begraben, Schluss, aus.
Trotzdem wire es doch normal, ab und zu an sie zu denken und sich
an alte Zeiten zu erinnern; jedenfalls 6fter, als er es tat, zumal er immer
noch in ithrem Haus wohnte. Hochstwahrscheinlich vermied er es, an
sie zu denken, um nicht von den Gefiihlen iiberwiltigt zu werden, die
derartige Uberlegungen zweifellos hochspiilen wiirden. Es war viel
leichter, in diesen Gewissern iiber die Oberfliche zu gleiten, als in sie
einzutauchen.

Er wollte nicht einmal dariiber nachdenken, warum er nicht 6fter an
seine Eltern dachte.

26

- Leseprobe -



Er schob den Gedanken von sich, richtete seine Aufmerksamkeit
wieder aufs Friihstiick und arbeitete sich durch die Nachrichten, bis er
die Filmrezensionen fand.

Nachdem er gegessen hatte, duschte er schnell, zog sich an, packte
seine Sachen zusammen und ging nach drauflen. Wer gestern Abend vor
seinem Haus geparkt hatte, war nicht mehr da, und irgendwann in der
Nacht waren die Leitkegel vom Straflenrand vor dem Nachbarhaus ent-
fernt worden. Jetzt parkte dort ein Pick-up mit reichlich Chromzierrat.

Zal marschierte auf dem Gehsteig drei Hiuser weiter zu seinem Wagen.
Er kannte die meisten der Nachbarn in seiner Strafle - viele von ithnen
hatten bereits hier gewohnt, als er noch ein Kind gewesen war -, doch er
hatte keine Ahnung, wer nebenan wohnte. Friiher hatte das Haus dem
alten McDonnell gehort. Doch nach dessen Tod, als Zal ins Teenager-
Alter kam, war es vermietet worden und seitdem hatte dort niemand mehr
langer als ein oder zwei Jahre gelebt. Seine Eltern, die immer viel geselliger
als er gewesen waren, hatten die Fluktuation nachgehalten, aber seit threm
Tod hatten dort mindestens eine Familie und zwei Parchen gewohnt und
Zal hatte absolut keinen Schimmer, wer das Haus aktuell gemietet hatte.

Er hatte seinen Wagen vor dem Haus der Garcias abgestellt und
Mr. Garcia ging gerade im Bademantel vor die Tiir, um seine Zeitung
hereinzuholen, als Zal sein Auto erreichte. Die beiden nickten sich einen
einigermaflen verlegenen Morgengruf} zu, bevor Zal die Fahrertiir off-
nete und in seinen Wagen stieg.

Er war auf halbem Weg zur Arbeit und stand vor einer roten Ampel
an einem Uberfiillten Costco-Parkplatz, als thm aufhel, dass ein Streifen-
wagen direkt hinter ihm war. Die Ampel wechselte auf Griin und er gab
langsam Gas und behielt den Tacho im Auge, um sichere fiinf Stunden-
kilometer unter dem Tempolimit zu bleiben. Dann warf er einen fliich-
tigen Blick in den Riickspiegel in der Hoffnung festzustellen, dass der
Streifenwagen an der Kreuzung abgebogen wire, doch er war immer
noch direkt hinter ihm.

Plotzlich ging dessen blau-rotes Blinklicht an und seine Sirene jaulte

zweimal kurz.
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Zal orientierte sich nach rechts, aber Schilder am Straflenrand wiesen
auf ein allgemeines Halteverbot hin, also fuhr er auf den Parkplatz eines
Einkaufszentrums. Mit immer noch blinkendem Blaulicht blieb der
Streifenwagen direkt hinter ihm stehen und versperrte thm den Weg,
um zu verhindern, dass er zuriicksetzte und floh.

Er kurbelte sein Fenster hinunter, blieb aber im Wagen, wihrend
der Streifenpolizist zu thm kam, und als der ihn danach fragte, suchte
und fand Zal Fiihrerschein und Zulassung und hindigte sie ihm aus.
Der Mann sah zu ithm ins Auto. »Wissen Sie, warum ich Sie angehalten
habe?«

Zal schiittelte den Kopf.

»Ich bin direkt hinter Thnen gefahren und da ist mir aufgefallen, dass
Thre Kennzeichen abgelaufen sind.«

»Okay, das nenne ich eine Ironie des Schicksals«, erwiderte Zal. »Tat-
sichlich habe ich meinen Verlingerungsantrag schon vor zwei Monaten
abgeschickt. Also friih. Ich habe aber immer noch nichts zuriickerhalten.
Die Ironie daran ist, dass ich fiir Data Initiatives arbeite und wir gerade
den Auftrag erhalten haben, das DMV-System rundzuerneuern, um es
zu verbessern. Es geht darum, dass solche Dinge nicht vorkommen und
alle rechtzeitig ihre Plaketten erhalten.«

»Ich habe Sie nicht um eine Entschuldigung gebeten.«

»Das ist keine Entschuldigung. Ich habe nur versucht, es zu erkliren.«

»Da gibt es nichts zu erkliren. Sie haben keine giiltige Plakette.«

»Ich weifS, ich weifS. Aber ich habe schon fiir die neue bezahlt und der
Scheck wurde eingelost und ich habe simtlichen Papierkram erledigt.
Also miisste ich auch so im System gefiihrt werden. Das DMV hat mir
nur noch nicht meine Plakette geschickt.«

»Und weil Sie keine giiltige Plakette haben, stelle ich Thnen eine
gebiihrenpflichtige Verwarnung aus.«

»Wollen Sie das nicht vielleicht kontrollieren? Thr System miisste
anzeigen, dass...«

»Ihr Kennzeichen zeigt, dass Sie keine giiltige Plakette haben. Sie
bekommen von mir einen Strafzettel ...« Er redete weiter, doch Zal
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blendete den Rest seiner Worte aus. Er bekam einen Strafzettel. Seinen
ersten {iberhaupt.

Fiinf Minuten spiter war er wieder auf der Strafle. Die Verwarnung
lag neben ithm auf dem Beifahrersitz. Zum Strafzettel gehorte auch ein
Umschlag, falls er die Gebiihr per Post schicken wollte, aber Zal wusste
nicht, ob er das wirklich wollte. Seine anderen Moglichkeiten waren
die, zur Verkehrserziehung zu gehen oder sich zum auf dem Straf-
zettel angegebenen Zeitpunkt zu einem Gerichtstermin einzufinden,
um sich gegen die Verwarnung zu wehren. Er neigte zu Letzterem in
der Hoffnung, sein Richter wiirde verstehen, dass er die Antrige recht-
zeitig abgeschickt hatte und nichts fiir die Sendungsverzigerung bei
der Behorde konnte. Aber sollte der Richter gegen ihn entscheiden, so
musste er nicht nur das Verwarnungsgeld bezahlen, obendrein wiirde
das Gericht auch noch seine Versicherung informieren.

Vielleicht war die Verkehrserziehung die beste Option.

Er drgerte sich dariiber, fiir etwas verwarnt worden zu sein, das nicht
seine Schuld war, und als er auf der Arbeit eintraf, war sein Arger in
Emporung iibergegangen. Wenn kein Richter den Strafzettel authob,
wiirde er fiir die Unfihigkeit des DMV bezahlen miissen; entweder zwei-
hundert Dollar Verwarnungsgeld oder die Kosten der Verkehrserziehung.

»Ich habe einen Strafzettell«, verkiindete Zal, als er das Biiro betrat.
Er erklirte Bernard, was passiert war.

Der Programmierer lief§ die Fingerkndchel knacken. »Lass mich ins
System. Ich lasse den Strafzettel schneller verschwinden, als du dir den
Hintern damit abwischen kannst.«

Zal lachte. Sie hatten noch keinerlei Zugang zu den DMV-Systemen
und keiner von ihnen hitte seine Karriere gefihrdet, indem er etwas
Illegales tat, aber schlief8lich zahlte die gute Absicht. Vom Gepolter
seines Freundes aufgeheitert, verschwand Zal in seinem Biiroabteil
und verbrachte den Rest des Morgens mit dem Versuch, seine letzten
Seiten fiir die Lohnbuchhaltung des Bezirks zu beschleunigen und abzu-
schlieflen, damit er startklar war, sobald die Spezifikationen fiir das
DMV-Projekt eintrudelten.
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Er und Bernard trafen sich wieder zum Mittagessen im Pausenraum.
Sein Freund benutzte die Mikrowelle, um sich irgendwelche gruselig
riechenden Reste aufzuwirmen, die ihm seine Frau eingepackt hatte,
wihrend sich Zal eine Dose Dr. Pepper, einen Chile Relleno Burrito
und zwei Dave’s Buttermilk Twizzles aus den Verkaufsautomaten zog.

»Ganz nebenbei«, wandte sich Bernard an ihn, als sie sich an einem
runden Tisch gegentibersaflen, »wusstest du, dass die meisten Leute Puce
und Chartreuse verwechseln?«

»Die Worter?«

»Die Farben. Also, was ist Puce fiir ein Farbton?«

Zal wusste es nicht und versuchte nicht einmal zu antworten.

»Das ist ein violettes Braunrot«, beantwortete Bernard seine Frage
selbst. »Und Chartreuse ist ein gelbliches Griin. Aber die meisten Leute
halten Puce fiir ein gelbliches Griin und Chartreuse fiir etwas im violet-
ten Bereich.«

»Und woher hast du diese faszinierende Information?«

»Letzte Nacht auf PBS gesehen. Fernsehen wird viel zu wenig
gewlirdigt. Man kann eine Menge lernen.«

Judi und Hu kamen in den Pausenraum. Beide holten eingepackte
Sandwiches aus dem Kiihlschrank und setzten sich zu Zal und Bernard
an den Tisch. Sie waren seit einem Jahr ein Paar, aber keiner von beiden
schien es eilig zu haben, die Beziehung auf die nichste Ebene zu heben,
und sie wohnten noch in verschiedenen Wohnungen in benachbarten
Stidten, obwohl mal er und mal sie beim anderen iibernachtete.

Sie waren ohnehin ein seltsames Paar, iiberlegte Zal. Judi war warm
und matronenhaft, unbekiimmert und tiber vierzig, Hu dagegen mager,
leicht reizbar und zehn Jahre jiinger. Sie schienen jedoch als Paar zu
funktionieren und bewiesen somit vielleicht, dass sich Gegensitze tat-
sichlich anzogen.

Beide lichelten heute, als sie sich setzten.

Und sie lichelten Zal an.

»Was ist los?«, fragte Zal argwohnisch.

Hu grinste. »In der Recherche ist ein neues Midchen.«

30

- Leseprobe -



»Eine Frauc, korrigierte Judi.

»Eine neue Frau, stimmte thr Hu zu.

Judi legte Zal eine Hand auf den Arm. »Sie ist Single.«

Er stohnte. Fast alle, die er kannte und in einer Beziehung waren,
hatten irgendwann einmal versucht, ithn mit irgendeiner Freundin oder
Bekannten zu verkuppeln.

»Lasst den Jungen in Ruhe«, grollte Bernard. »Wenn unser kleiner Zal
wie ein Ménch leben will, soll es eben so sein.« Er nahm einen Bissen
von seinen geruchsintensiven Resten.

»Sie 1st hiibsch«, schob Hu hinterher.

»Und gescheit!« Judi.

»Danke«, wehrte er ab, »aber ich bin bedient.«

»I7a, sie heiflt Violet und ist in der Recherche«, erklirte Hu. »Ich
kann ein gutes Wort fiir dich einlegen; oder du kannst sie dir auch
ansehen, wenn du zufillig mal da unten bist ...«

»Nein danke.«

Die Unterhaltung bewegte sich von seinem nicht existenten Liebes-
leben hin zum neuen Lieblingsgesprichsthema aller Firmenbeschiftigten,
dem DMV-Projekt, aber auf dem Riickweg zu ithren Arbeitsplitzen fragte
Zal Bernard: »Wie kommt es, dass mich alle verkuppeln wollen?«

»Ich nicht.«

»Und das weifd ich zu schitzen.«

»Ich schitze, es liegt an deiner traurigen, erbarmlichen Ausstrahlungs,
bemerkte Bernard. »Als bestiinde dein gesellschaftliches Leben darin, zu
Hause zu sitzen, Junkfood zu essen und online zu spielen.«

»Du spielst onlinel«

Er lachte. »Aber ich bin verheiratet, also ist es nicht erbiarmlich. Es
ist nur unreif.«

»Herzlichen Dank dafiir.«

Bernard schlug ihm auf den Riicken. »Ich sag’s so, wie es ist.« Er blieb
vor seiner Nische stehen. »Und solltest du beschliefien, in deiner nichs-
ten Pause einen Spaziergang runter zur Recherche zu machen, dann gib
mir einfach Bescheid.«
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DREI

Jorge Guiterrez wachte am Morgen auf und fiihlte sich beschissen.

Er hatte Beverly wegen der Jobbdrse gestern belogen - es war nicht
gut gelaufen, er hatte keinen Haufen toller Tipps erhalten. Tatsich-
lich war es ein kompletter Fehlschlag gewesen, und bei der Durchsicht
seiner E-Mails vor dem Zubettgehen gestern Abend hatte er darin hof-
liche Absagen von drei der vier Firmen vorgefunden, denen er am Tag
zuvor seinen Lebenslauf geschickt hatte. Dass sie so schnell geantwortet
hatten, bedeutete, dass sie thn wirklich nicht wollten.

Heute drohte mehr desselben und er verspiirte einen Knoten der
Beklommenbheit in der Magengrube, als er an die Rechnungen dachte,
die sich langsam zu stapeln begannen. Beverly arbeitete noch, aber ihr
Einkommen deckte kaum ihre monatlichen Fixkosten. Er war der-
jenige, der die groflen Rechnungen bezahlte, und wenn nicht bald Geld
hereinkam, wusste er nicht, was sie machen sollten.

Den Vormittag verbrachte er online auf der Suche nach Stellenanzeigen,
fur den Nachmittag plante er, personlich bei verschiedenen Arbeitgebern
vorbeizuschauen und Bewerbungsunterlagen auszufiillen, auch wenn sie
gegenwirtig nicht einstellten, damit sein Name aktenkundig war, falls
eine Stelle frei wurde. Er hatte sich bereit erklirt, sich mit seiner Schwes-
ter Rosita zum Mittagessen zu treffen. Hatte sich von ihrem Angebot
zu bezahlen bestechen lassen, doch nun bereute er diese Entscheidung,
Gratis-Mittagessen hin oder her. Sie wiirde thm nur einen Vortrag halten
und thm erkliren, dass alles seine eigene Schuld sei, dass er auf seiner
alten Arbeit erst hitte kiindigen diirfen, wenn sich etwas Neues fiir ihn
aufgetan hatte, und das wollte er im Augenblick wirklich nicht h6ren.

Jorge fand eigentlich, seine Schwester konnte ihm etwas mehr unter
die Arme greifen, war sie doch mit einem erfolgreichen Schriftsteller
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verheiratet. Sie hatte thm zwar geschworen, Todd sei eher berithmt als
reich, und finanziell waren sie Teil der soliden Mittelschicht, aber das
hatte er ihr nicht abgekauft. Zum einen gehirte ihnen ihr Haus. Es war
nicht mehr mit einer Hypothek belastet, weil sie das Ding vollstindig
bezahlt hatten. Und letztes Jahr hatten sie zwe: Mal Urlaub gemacht,
einen im Winter und einen im Sommer, beide auf Hawaii.

Er und Beverly hatten schon drei Jahre lang keinen Urlaub mehr gehabt.

Jorge traf sich mit seiner Schwester auf neutralem Territorium: im El
Rancho, einem mexikanischen Restaurant alter Schule, das Carlos Ruiz
gehorte, einem Freund ihres Vaters. Carlos war heute nicht da, auch
nicht sein Sohn oder seine Tochter. Tatsichlich kannte Jorge nieman-
den im Restaurant und er fragte sich, ob die Ruiz es vielleicht verkauft
hatten. Sein letzter Besuch hier lag schon eine Weile zuriick.

»Ich schitze, heute gibt es keine zusitzliche Guacamole oder
Getrinke auf Kosten des Hauses«, stellte Rosita fest, der offenbar das
Gleiche aufgefallen war.

»Glaubst du, sie haben verkauft?«

Rosita gab der Kellnerin ein Zeichen, einer iibermifiig geschminkten
Frau in einer wenig schmeichelhaften Aufmachung aus einem mexika-
nischen Rock mit passender Bluse. »Ist Mr. Ruiz da?«, fragte sie.

»Welcher? Junior oder Senior?« Sie schiittelte den Kopf. »Spielt keine
Rolle. Sie sind beide in dem anderen Restaurant.«

Jorge und seine Schwester sahen einander an. »Sie haben ein neues
Restaurant eroffnet?«, fragte Rosita.

Die Kellnerin runzelte die Stirn. »Schon vor drei Jahren. Das El Ran-
chito. Auf der Central.«

»Wir waren schon linger nicht mehr hier«, erklirte Jorge.

Chips und Salsa kamen, bevor sie bereit waren zu bestellen, und
beides bedurfte einer Nachfiillung, als die Kellnerin schliefSlich zuriick-
kehrte. Jorge nutzte die Einladung seiner Schwester aus und bestellte
eine grofle Mahlzeit, die Nummer vier: Hihnchenburrito, Kise-
enchilada und Carne Asada Tacos mit Reis und Bohnen. Wer wusste

schon, wann er wieder in der Lage sein wiirde, essen zu gehen?
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Wie erwartet, machte thm Rosita Vorhaltungen, seine Stelle ohne was
Neues in Aussicht gekiindigt zu haben. Es hitte thn nicht iiberrascht zu
erfahren, dass sie sich mit Beverly unterhalten hatte. Die Vorstellung,
dass sie sich hinter seinem Riicken verschworen haben mochten, lief§ ihn
abwehrend reagieren und unempfinglich fiir thre Vorschlige werden.
Eine unlogische Reaktion, mit der er sich ins eigene Fleisch schnitt, aber
er wiirde auf keinen Fall einen Rat von Rosita annehmen. Er hatte sich
in diesen Schlamassel gebracht, er wiirde sich auch wieder herausziehen.

Wihrend sie weiter auf ihn einquasselte, ertappte sich Jorge dabeti,
wie er sich in dem Restaurant umsah. Er hatte den Laden zuvor nie
richtig wahrgenommen, doch nun, da er ihn genauer unter die Lupe
nahm, fiel ihm auf, wie kitschig und klischeehaft er war. Dimmri-
ges Licht verbarg das Schlimmste, aber an der Wand iiber ihrer mit
rotem Kunstleder ausgeschlagenen Nische hing in einem schmucken
Goldrahmen das Gemilde eines Stierkimpfers auf schwarzem Samt.
In der Mitte des Raums baumelte eine Reihe aus Tonpapier gefertigter
Laternen an einer Schnur unter der Decke. Neben der Tiir stand eine
schlecht gemachte silberne Statue von Don Quijote. Das Deckblatt der
Speisekarte schmiickte die gleiche zeichentrickartige Karikatur, die auch
drauflen auf dem Schild prangte: ein Mexikaner, der unter einem riesi-
gen Sombrero schlief. Wie war es moglich, dass er noch nie bemerkt
hatte, wie furchtbar diese Dekoration war? Er fragte sich, ob das neue
Restaurant der Ruiz’ diesbeztiglich eine Verbesserung war.

Rosita starrte ihn an, als hitte sie eine Frage gestellt und wartete auf seine
Antwort, doch anstatt zuzugeben, dass er ihr nicht zugehort hatte, wech-
selte Jorge das Thema. »Bist du schon schwanger? Mama will es wissen.«

»Und Beverly?«, konterte Rosita.

Jorge lichelte. Er hatte nicht nur das Thema gewechselt, sondern jetzt
auch die Oberhand gewonnen. Tatsichlich hatte er schon ... er wusste
gar nicht, wie lange ... lange nicht mehr mit ihrer Mutter geredet. Tele-
fonate ins Ausland waren teuer. Er wusste aber auch, dass dies die erste
Frage war, die ihre Mutter stellen wiirde, falls er sie anriefe. Also nahm
er sich hier eigentlich keine Freiheiten heraus.
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Das Gesprichsthema entfernte sich von thm und wendete sich Pro-
blemen zu, die sie mit ihren Eltern gehabt hatten, und der Rest ihrer
Zusammenkunft erwies sich als ziemlich erfreulich.

»Was willst du denn jetzt wegen einer Arbeit unternehmen?«, fragte
Rosita, als sie auf die Rechnung warteten. »Kannst du irgendwen
fragen?«

»Wie ist es mit dir?«

Sie runzelte die Stirn. »Mit mir?«

»Ach, komm, du arbeitest fiir die Bezirksverwaltung. Irgendwelche
freien Stellen?«

»Ich konnte nachsehen. Obwohl du das auch kénntest.«

»Ja, aber du konntest zudem ein gutes Wort fiir mich einlegen. Dein
Gewicht in die Waagschale werfen.«

»Vetternwirtschaft funktioniert in der Bezirksverwaltung nicht.«

»Die funktioniert iiberall.« Die Kellnerin kehrte mit der Rechnung
zuriick und er wartete, wihrend Rosita sie nahm und durchging, um
dann ihre Kreditkarte auf das Tablett zu legen, die beiden Pfefferminz-
bonbons darauf zu nehmen und ihm eins davon zu geben. Er wickelte
die kleine Siifigkeit aus. »Falls es wirklich hart auf hart kommen sollte
und wir etwas Geld brauchen, um iiber die Runden zu kommen ...«

Trotz der schlechten Beleuchtung konnte er erkennen, wie sich ihre
Miene verhirtete.

»... Glaubst du, Todd und du kénntet uns unter die Arme greifen?«

»Unter die Arme greifen wie?«

»Na, mit einem Kredit offensichtlich.« Er zuckte die Achseln. »Oder
wir versiumen ein paar Ratenzahlungen fiir die Hypothek und lassen die
Bank zwangsvollstrecken. Dann kénnten wir vielleicht bei euch wohnen.«

»Das ist nicht fair«, beklagte sie sich.

»Es 1st so, wie es ist.«

Rosita beugte sich vor. »Du hattest eine richtig gute Stellung mit
Kranken- und Rentenversicherung und hast sie weggeworfen. Du hast
wegen einer Kleinigkeit gekiindigt...«

»Es war keine Kleinigkeit!«
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Sie hob eine Hand. »Du hattest Streit mit deinem Vorgesetzten und
anstatt es runterzuschlucken und auf sich beruhen zu lassen wie ein
Erwachsener, bist du ausgerastet. Und jetzt muss Beverly euch beide
durchbringen ...«

»Ich wusste, dass du mit Beverly geredet hastl«

»Nattirlich. Wir unterhalten uns oft. Aber sie hat mich nicht zu dem
hier angestiftet, falls du das damit andeuten willst. Sie hat sich nicht
einmal tiber die Situation beklagt. Sie hat mir nur erzihlt, was los ist.
Und da ich dich kenne, besser kenne als sonst jemand, sogar besser
kenne, als du dich selbst kennst, wollte ich personlich mit dir reden.«
Sie reichte iiber den Tisch, ballte die Faust und tippte ihm damit sanft
vor die Stirn. »Dir etwas Vernunft eintrichtern.«

Jorge fiihlte sich in seine Kindheit zuriickversetzt und hatte plétzlich
vor Augen, wie seine Schwester versuchte, ihn zu kitzeln. Unwillkiirlich
musste er licheln.

Thre Faust 6fInete sich, als sie den Arm sinken lief, und sie griff nach
seiner Hand, nahm sie in ihre und driickte sie. »Ich bin nicht hier, um
dir die Holle heiffzumachen. Ehrlich nicht. Ich mache mir nur Sorgen
um dich. Um dich und Beverly, um euch beide. Und ich will dafiir
sorgen, dass alles wieder in Ordnung kommt.«

»Ich trodele nicht herume, versprach er. »Ich suche mir Arbeit. Aber
es ist schwierig. Gestern war ich auf einer Jobbdrse und ich hab sicher
schon ein Dutzend Lebensliufe verschickt. Heute Nachmittag gehe ich
bei einem Haufen Firmen vorbei und fiille Bewerbungsunterlagen aus.
Ich gebe mir Miihe.«

»Und Todd und ich kénnen euch wahrscheinlich etwas unter die Arme
greifen. Wenn es wirklich hart auf hart kommt.« Sie schiittelte seinen Arm.
»Aber nur im duflersten Notfall. Du musst versuchen, etwas zu finden.«

»Mache ich dochx, versicherte er ihr.

»Ich weif}, dass du es tust«, verkiindete sie und strahlte ihn an.

Beim Verlassen des Restaurants fiihlte sich Jorge besser als bei seinem
Eintreffen, aber sobald Rosita davongefahren war, machte sich der
Druck wieder bemerkbar. Im Prinzip hatte er ihr versprochen, eine
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neue Stelle zu finden, aber seine Erfahrungen mit der Jobbdrse hatten
ithn gelehrt, dass das nicht leicht sein wiirde.

Und jetzt wiirde er sich schuldig fiithlen, wenn er sie und Todd wegen
Geld anpumpte.

Er musste ganz schnell etwas finden.

Rosita hatte thren Wagen auf dem kleinen Parkplatz vor dem Restau-
rant abgestellt, wihrend er hinten geparkt hatte, und Jorge ging an der
Seite des Gebaudes entlang. Er war auf halbem Weg zu seinem Wagen,
als plotzlich ein Mann links neben thm auftauchte.

Und ein zweiter rechts neben ihm.

Die Minner waren wie aus dem Nichts erschienen und Jorge blieb
einfach stehen. Er fiihlte sich eingeengt, als wiirden ihn die beiden
Fremden eskortieren, und er hoffte, ihre flankierenden Positionen waren
Zufall und die beiden wiirden weitergehen, wenn er stehen blieb. Doch
sie blieben ebenfalls stehen.

Es war mitten am Tag, es waren reichlich Leute unterwegs und wenn
er diese Typen nicht abwehren oder weglaufen konnte, wiirde er sicher
laut genug schreien kdnnen, um andere auf sich aufmerksam zu machen.
Aber Jorge war trotzdem nervds und blickte von einem Mann zum
anderen. Der Typ auf der linken Seite war ein kleiner, untersetzter Afro-
amerikaner, der auf der rechten ein grofler, diinner Weifler. Beide trugen
Anzug und Krawatte.

»Was wollen Sie?«, wollte Jorge wissen.

Der Afroamerikaner antwortete. »Wir mochten Thnen die Mdglich-
keit einer Anstellung aufzeigen.«

Was sollte das jetzt heiflen? Die beiden Minner hatten etwas vage
Bedrohliches an sich und Jorge fragte sich unwillkiirlich, ob »die
Maoglichkeit einer Anstellung« ein Euphemismus war. Sollte er fiir die
Teilnahme an irgendwelchen kriminellen Aktivititen rekrutiert werden?

»Kein Interesse«, antwortete er und setzte sich wieder in Bewegung.

Die beiden Minner hielten Schritt mit thm. »Das Anfangsgehalt beim
DMV liegt bei fiinfzigtausend im Jahr plus Zusatzleistungen«, bemerkte
der Weifle.
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Jorge blieb wieder stehen. »Beim DMV?«

Beide Minner nickten.

»Ich weif} nicht, ob ich dafiir qualifiziert bin ...«

Der Afroamerikaner lichelte. »Um das festzustellen, sind wir hier.
Wenn Sie uns begleiten, vollziehen wir einen schnellen Eignungstest,
eine Aufnahmepriifung. Wir versprechen, Sie anschlieflend wieder hier
abzuliefern.«

»So gut wie neu.« Der andere Mann gackerte.

Vollziehens Das Wort gefiel thm nicht. Und die Sache kam ihm immer
noch zwielichtig vor. Er war ziemlich sicher, dass Bezirksimter ihre
Angestellten nicht rekrutierten, indem sie wahllos Leute auf Park-
plitzen ansprachen.

»Es tut mir leid.« Er setzte sich in Bewegung, ging jetzt schneller. »Ich
habe Termine.«

»Was fiir Termine?«

»lermine eben.«

Mittlerweile war er an seinem Wagen angelangt, stieg schnell ein und
verriegelte die Tiiren. Halb rechnete er damit, dass sich die beiden Manner
vor den Wagen stellen und ithm den Weg versperren wiirden, doch so, wie
sie ihn auf dem Weg hierher flankiert hatten, stellten sie sich jetzt rechts
und links des Autos auf. Jorge startete den Motor, rollte los und lief§ die
beiden Minner hinter sich zurtick, als er um die Ecke des Gebiudes bog
und {iber den vorderen Parkplatz zur Strafle fuhr, wo er sich in den Ver-
kehr einfidelte, ohne sich die Miihe zu machen anzuhalten.

Er konnte sich erst einigermaflen entspannen, als er das Restaurant
nicht mehr im Riickspiegel sehen konnte.

Nicht mehr in der Stimmung, Bewerbungsunterlagen auszufiillen,
fuhr Jorge gleich nach Hause. Als er zehn Minuten spater dort eintraf,
stand ein sonderbares Fahrzeug in seiner Einfahrt, ein einschiichternder
schwarzer SUV, dessen Anwesenheit ihn zwang, auf der Strafe vor dem
Haus zu parken.

Drinnen saflen die beiden Manner vom Parkplatz des El Rancho auf
dem Sofa rechts und links neben einer sehr nervos aussehenden Beverly.
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Wie hatten sie es geschafft, vor ihm hier zu sein?

Woher wissen die, wo ich wohneé

Die Minner hatten also nicht einfach nur irgendjemanden
angesprochen, den sie zufillig auf der Strafle trafen. Sie waren eigens
dort aufgetaucht, um ihn zu rekrutieren.

Sie wussten, wer er war.

Dieser Gedanke trug mehr als alles andere dazu bei, dass es ihn gru-
selte, und Jorges Blick wanderte zu Beverly, die wie eine Geisel aussah.
Er spiirte, wie eine Welle des Zorns in thm aufstieg.

Der Afroamerikaner erhob sich. »Verzeithen Sie, dass wir keine
Gelegenheit hatten, uns gerade vorzustellen. Ich bin Mr. White.«

»Und ich bin Mr. Black.«

Sie glucksten beide, als wire dies Teil einer oft vorgefiihrten Routine.
»Ziemlich ironisch«, erklirte Mr. White. »Ist schon klar.«

»Klar ist hier nur«, antwortete Jorge, »dass Sie aus meinem Haus ver-
schwinden. Ich sagte Thnen schon, dass ich kein Interesse habe. Und jetzt
beldstigen Sie meine Frau? Machen Sie, dass Sie rauskommen.«

Beverly sah ihn mit dngstlicher Miene an.

Was haben die zu ibr gesagt?

Keiner der beiden Minner machte Anstalten zu gehen.

»Sind Sie taub oder einfach nur dimlich? Machen Sie. Dass. Sie. Raus-
kommen.«

Wie zuvor positionierten sie sich rechts und links von ihm.

»Wir konnen Sie durch den anfinglichen Test und den Bewerbungs-
vorgang begleiten«, erliuterte thm Mr. Black. »Wo ist Ihr Computer?«

»Im Arbeitszimmers, antwortete Beverly kleinlaut.

»Dann lassen Sie uns gehen.«

»Sie beide konnen gehen«, erwiderte Jorge. »Ich mdochte, dass Sie
mein Haus verlassen.«

»Sie wollen die fiinfzigtausend Anfangsjahresgehalt nicht?« Mr. White.

»Oder die Zusatzleistungen?« Die Art, wie Mr. Black das Wort
»Zusatzleistungen« aussprach, lief} Jorge an viel mehr denken als an

eine Krankenversicherung.
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»Ich weifd gar nicht, warum du so feindselig bist«, warf Beverly ein.
»Es ist eine gute Gelegenheit, eine gute Anstellung. Krisensicher.«

»Krisensicher«, nickte Mr. White. »Ganz recht.«

Jorge sah seine Frau genauer an. Sie war gar nicht nervos oder
verdngstigt, ging ihm auf. Sie hielt das hier tatsichlich fiir eine gute
Gelegenheit. Er hatte Dinge in ihr Gehabe hineininterpretiert, die gar
nicht da waren.

Er war derjenige, der nervos war.

Warums

Es war nichts Bestimmtes, nichts, worauf er den Finger legen konnte.
Es war ... alles zusammen: die Begegnung auf dem Parkplatz, dass sie
wussten, wer er war, dass sie in seinem Haus auftauchten, einfach alles.

»Eine Anstellung im 6ffentlichen Dienst?«, tonte Beverly. »Wenn man
einmal dabeli ist, ist man dabei.«

»Sehen wir uns Thren Computer an«, schlug Mr. White vor.

Mit einem leichten Gefiihl der Desorientierung ging Jorge ihnen ins
Arbeitszimmer voran. Was hier auch vorging, es fiihlte sich immer noch
nicht richtig an und es iiberraschte ihn, dass Beverly nicht nur zwei
Fremde ins Haus gelassen, sondern anscheinend auch kein Problem mit
ihrer einschiichternden Art hatte. Obwohl ... Vielleicht hatte sie ja doch
eins. Er blendete noch einmal zuriick auf ihre Miene bei seinem Ein-
treten und dem Gefiihl, dass sie zwischen den beiden DMV-Anwerbern
wie eine Geisel ausgesehen hatte.

»Du schaffst das schon!«, rief ihm Beverly aus dem Wohnzimmer
hinterher.

Er wusste nicht, was er davon halten sollte.

Im Arbeitszimmer fuhr er den Computer hoch und trat dann beiseite,
wihrend Mr. White eine Jobseite des DMV aufrief. In Rot geschriebene
Worte am oberen Bildschirmrand besagten »EINGESCHRANKTER
ZUGRIFF«, doch Mr. White tippte einen Code ein, dann riumte er den
Stuhl und bedeutete Jorge, Platz zu nehmen. Auf dem Bildschirm war
etwas zu sehen, das wie ein Multiple-Choice-Test aussah.

Jorge runzelte die Stirn. »Wo gebe ich meinen Namen ein?«
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»Das ist unnotige, antwortete thm Mr. Black. »Wir wissen, wer Sie
sind. Beantworten Sie einfach die Fragen.«

Er hatte mit Fragen zu Fahrzeugen oder Verkehrsregeln und -vor-
schriften gerechnet, vielleicht einfachen Matheaufgaben, falls die Stelle
das Kassieren von Gebiihren beinhaltete, oder auch mit irgendeiner
Ubung, die seine Fihigkeit priifen sollte, Informationen alphabetisch
abzuspeichern oder nachzuschlagen.

Das wurde jedoch nicht gepriift.

Jorge begann mit der ersten Frage.

Sie begegnen einem Mann personlich, der Sie online bedroht hat. Sie
sehen, dass er korperlich kleiner und schwicher ist als Sie. Auflerdem
scheint er ein nervoses Naturell zu haben.

Er ist eindeutig nicht der Brutalo, fiir den Sie ihn gehalten haben.
Welche der folgenden Antworten ist richtig?

A. Sie beachten ihn nicht und tun so, als wiissten Sie nicht, wer er ist
und was er getan hat.

B. Sie lassen ithn wissen, dass Thnen klar ist, wer er ist, und schiichtern
ithn verbal ein.

C. Sie drohen ihm korperlichen Schaden an.

D. Sie fiigen ihm kérperlichen Schaden zu.

E. Sie toten ihn.

Das soll ein Eignungstest fiir eine Anstellung beim DMV sein? Jorge
drehte sich um und sah Mr. White an, dann Mr. Black. Beide Minner
betrachteten den Bildschirm ruhig und gelassen, als wiren Fragen sol-
cher Art vollkommen normal. Er las die zweite Frage, ohne die erste
zu beantworten.

Was wiirden Sie tun?

A. Thre Frau und Thre Eltern umbringen, dadurch aber 300 Fremde
retten.

B. 300 Fremde umbringen, dadurch aber Thre Frau und Ihre Eltern
retten.

C. Ihre Frau umbringen, dadurch aber Ihre Eltern und 300 Fremde

retten.
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D. Thre Eltern umbringen, dadurch aber Thre Frau und 300 Fremde
retten.

E. Thre Eltern und 300 Fremde umbringen, dadurch aber Thre Frau
retten.

Einigermaflen benommen ging er zur nichsten Frage tiber.

Um Ihr eigenes Leben zu retten, wiirden Sie:

A. Einem Blinden Geld stehlen.

B. Einem unschuldigen Kind den Arm brechen.

C. Zulassen, dass eine schwangere Frau den Tod findet.

D. Eine schwangere Frau umbringen.

E. Ihre Familie mit einer Axt abschlachten.

Jorge versuchte nach unten zu scrollen, aber mehr gab es nicht. Er
blickte auf. »Das ist verriickt.« Die beiden Minner beobachteten ihn mit
Gleichmut. »Ich kann diese Fragen nicht beantworten.«

Mr. White lichelte. Seine Zihne waren strahlend weif, ein krasser
Gegensatz zu seiner dunklen Haut. »Sicher kénnen Sie.«

»Die erste Frage, ja. Aber die anderen beiden? Ich lasse niemanden
sterben. Und ich begehe ganz bestimmt kein Verbrechen.«

Mr. Black beugte sich vor. »Nicht einmal um Ihr eigenes Leben zu
retten?«

»Was hat all das hier mit dem DMV zu tun?«

»Sie demonstrieren damit die Fihigkeit, Entscheidungen zu treffen.«

»Aber ich wiirde doch gar keine Entscheidungen treffen, oder? Ich
wiirde nur Befehle befolgen.«

Die beiden Minner sahen einander an und lichelten. »Fiir das DMV
zu arbeiten beinhaltet viel mehr, als nur Befehle zu befolgenx, stellte
Mr. White fest.

Jorge schob seinen Stuhl zuriick, weg von dem Computer. »Ich bin
wohl nicht, was Sie suchen.«

»Ganz im Gegenteil«, versicherte ihm Mr. Black. »Sehen Sie mal da.
Sie haben mit Glanz und Gloria bestanden.«

In einem griinen Band, das den Bildschirm jetzt in der Mitte teilte,
leuchtete in Grofbuchstaben das Wort GEEIGNET.
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»Ich habe den Test nicht einmal gemacht!«

»Das System ist darauf angelegt, Potenzial zu entdecken.«

»Herzlichen Gliickwunsch«, eréffnete thm Mr. White. »Sie wurden
fiir ein DMV-Trainingslager angenommen. Packen Sie Thre Sachen. Es
geht los.«

»Was ist ein DM V-Trainingslager?«

»Das ist ein Intensivkurs, der Sie auf Trab bringt und auf die Arbeit
im Dezernat fiir Motorisierte Vehikel vorbereitet. Sie werden das DMV
leben, arbeiten, essen und atmen, und nach Abschluss des Kurses werden
Sie fiir die Arbeit in jeder unserer Abteilungen qualifiziert sein. Also
packen Sie ein paar Sachen und IThre Toilettenartikel ein und lassen Sie
uns fahren.«

»JetZt?«

»Was du heute kannst besorgen ...«

Jorge schiittelte den Kopf. »Tut mir leid. Ich kann nicht einfach ...«

»O doch, Sie kdnnenx, sagte Mr. Black mit einem Nicken.

Mr. White beugte sich bedrohlich vor. »Und Sie werden. «
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