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Für Debra Hill: danke, von uns allen.
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»Der Slasher-Film liegt außerhalb des Einflussbereichs dessen,  
was sich gehört, und geht weit darüber hinaus.«

– Carol J. Clover
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Laut der ramponierten Landkarte, die sie beide quer durch – sie wissen 
gar nicht genau, wie viele – amerikanische Bundesstaaten gebracht hat, 
ist das hier Proofrock, Idaho. Die dunkle Wassermasse vor ihnen muss 
demnach der Indian Lake sein, und irgendwie erstreckt er sich endlos 
in die Nacht hinaus.

»Soll das heißen, dass da Indianer in dem See sind, oder bedeutet es, 
dass Indianer ihn angelegt haben?«, fragt Lotte und ihre Augen funkeln 
vor Aufregung.

»Hier ist alles nach Indianern benannt«, gibt Sven zurück, er  flüstert, 
weil es irgendwie was Feierliches an sich hat, wach zu sein, wenn alle 
schlafen.

Hinter ihnen kühlt ihr Mietwagen nach der sechsstündigen Fahrt 
von Casper knackend ab, die Türen stehen offen. Sie wollten nur mal 
sehen, mal schauen, alles in sich aufnehmen, bevor sie Ende der Woche 
in die Niederlande zurückkehren. Lotte leuchtet mit der Taschenlampe 
ihres Handys auf die flatternde Karte und schaut davon auf und über 
das Wasser, als versuchte sie, das, was sie in den Linien und Rastern 
sieht, mit ihrem tatsächlichen Standort zu verbinden. 

»Wat?«, fragt Sven. 
»Auf Amerikanisch«, sagt Lotte zum zweihundertsten Mal. Wenn 

sie sich ihre Sprachferien als Teil des Kurses anrechnen lassen wollen, 
müssen sie wirklich darin eintauchen. 

»Was?« Sven wiederholt das Wort, das im Englischen angriffslustig 
klingt; als ob es sich selbst Ellenbogenfreiheit verschaffen will.

»Das auf der anderen Seite müsste der Staatsforst sein«, sagt Lotte 
und deutet mit dem Kinn über das Wasser, weil ihre Hände gerade 
damit kämpfen, die Karte zusammenzulegen. 
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»Alles ist ein Staatswald«, murrt Sven und legt den Kopf schief, als 
will er tiefer in die Dunkelheit bei all den schwarzen Bäumen spähen. 

»Aber das darf man im Königsforst nicht machen, oder?«, fragt Lotte 
und faltet die Karte schließlich auf eine der sechs verschiedenen Arten, 
sie zu falten.

Sven folgt ihrem Blick über den Indian Lake. Dort drüben schweben 
kleine Lichtpunkte, die erst dann richtig scharf werden, wenn man in 
die Dunkelheit direkt daneben schaut. 

»Hmm«, macht er, und Lotte richtet sich hinter ihm auf, um ihr 
Kinn auf seine Schulter zu legen, ihre Hände um seine Taille gelegt. 

Sven atmet tief ein vor Verwunderung, als sich die Lichter neu 
anordnen und in der tiefschwarzen Nacht starke gelbe Hälse suggerie-
ren: seltsame, riesige Tiere, die plötzlich die Welt am Seeufer zusammen-
setzen. Dann, ein Stück weiter unten am Ufer, erhebt sich ein flackernder 
Lichtball in den samtenen Himmel und bleibt hängen, schwebt. 

»Mooi«, sagt Lotte direkt neben seinem Ohr, und Sven wiederholt 
es auf Amerikanisch: »Wunderschön.« 

»Das sollten wir nicht«, sagt Lotte, was natürlich genau das Gegen-
teil bedeutet. 

Sven schaut sich zum Auto um, zuckt die Achseln; klar, was soll’s? 
Es ist ja nicht so, dass sie noch mal hierherkommen werden, oder? Es 
ist nicht so, dass sie noch einmal die Chance bekommen werden, mit 
zwanzig in Amerika zu sein, ein ganzer See zu ihren Füßen, der nur 
für sie aufgestiegen ist, damit sie ihre Zehen hineintauchen können – 
und vielleicht mehr. 

Sie lassen ihre Klamotten überall liegen: auf der Motorhaube, über 
der Antenne und an die offenen Türen gehängt. 

Die Bergluft ist frisch und dünn, ihre Haut blass und nackt. 
»Das Wasser wird …«, fängt Sven an, aber Lotte schließt für ihn: 

»... perfekt.« 
Und damit rennen sie den Weg entlang, so wie es nackte, barfüßige 

Leute auf Kies tun, nämlich vorsichtig, sich gegen die Kälte aneinander-
schmiegend, aber auch lachend, einfach weil sie das hier tun. 
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Proofrock, Idaho, liegt dunkel hinter ihnen. Vor ihnen ragt ein 
langer Holzsteg über das Wasser und weist ihnen den Weg über den 
See. 

Um sich auf die Kälte einzustellen, spannen sich Lotte und Sven an, 
sobald ihre Füße auf die Holzbretter treffen, und rennen dann richtig 
los, ohne sich Gedanken über Nägel, Splitter oder Stürze zu machen. 
Sven heult in den sie umgebenden weiten, offenen Raum hinaus und 
Lotte knipst mit ihrem Handy ein verschwommenes Foto von ihm. 

»Das hast du mitgenommen?«, fragt er und dreht sich um, um rück-
wärts zu laufen. 

»Dokumentieren, dokumentieren«, sagt sie und zieht jetzt, da Sven 
zu ihr zurückblickt, die Arme an wie ein Boxer. 

Er hebt eine imaginäre Kamera, macht sein eigenes Bild von ihr. 
Aber Lotte schaut nun an ihm vorbei, ihre Augen sind nicht mehr 
so sicher wie eben noch, ihre Schritte werden kürzer, langsamer, ihre 
Hände und Ellbogen gehen in den strategischen Deckungsmodus. 

Wo das Ende des Piers sein muss, flackert ein Licht, das viel näher 
ist, und es sieht aus wie ein Fischer in dunkler Regenkleidung, der 
eine altmodische Laterne auf Kopfhöhe hält. Nein, kein Fischer: ein 
Leuchtturmwärter, der seit drei Jahren keine Menschenseele mehr 
gesehen hat. Ein Leuchtturmwärter, der glaubt, dass er besser sieht, 
wenn er seine Laterne nahe an die eigenen Augen hält. 

Und dann ist das Licht verschwunden. 
Svens Hand findet die von Lotte und sie werden langsamer, schlur-

fen, der Himmel gähnt leer und tief über ihnen. Überall um sie herum. 
»Wat?«, fragt Lotte.
»Auf Amerikanisch«, tadelt Sven und zwingt sich zu einem Lächeln. 
»Ich glaube nicht mehr, dass wir …«, setzt Lotte an, kommt aber 

nicht bis zum Ende, weil Sven auf seinem linken Fuß hüpft, der rechte 
ist in einen Splitter oder Nagel getreten oder gegen etwas gestoßen, 
etwas Unerwartetes und Unangenehmes. 

Am Ende des Piers geht das Licht an, als wäre es neugierig. 
»Schau mal«, sagt Lotte zu Sven. 

- Leseprobe -



14

Als er aufhört zu hüpfen und seine Fußsohle zu umklammern, geht 
das Licht wieder aus. 

Er nickt, hat kapiert, und stampft dann mit Nachdruck mit seinem 
verletzten rechten Fuß auf. 

Das Licht leuchtet auf. 
»Versuch du mal«, sagt er zu Lotte. 
Zögernd gehorcht sie, stampft auf und erzielt keine Reaktion. Aber 

dann springt sie mit beiden Füßen und landet mit genug Wucht, um 
den wie auch immer gearteten Wackelkontakt da unten zum Schep-
pern zu bringen. 

»De Gloeilamp ist nicht richtig geschraubt«, stellt Sven fest und 
zieht sie vorwärts. 

»Nicht richtig reingeschraubt«, korrigiert Lotte, während sie ihm 
hinterherlatscht. 

Als sie dort ankommen und in die Pfütze aus zuckendem Licht 
treten, leckt sich Sven die Fingerkuppen und greift unter den rostigen 
Windschutz, um die Glühbirne festzuziehen. Sofort verliert das Licht 
sein schwaches Flackern und strahlt nun einen steten Kegel aus Wärme 
auf ihre blassen Schenkel, ihre Schatten gänzlich hinter ihnen, in die 
Dunkelheit ausblutend. 

»Wir werden diesen Ort richtig in Ordnung bringen«, sagt Sven und 
meint damit ganz Amerika. 

Lotte stürmt zu ihm, um ihn auf die Wange zu küssen, und dann, 
die ganze Zeit im Blickkontakt mit Sven, hält sie seine Fingerspitzen 
fest, bis es nicht mehr geht, und macht einfach einen Schritt über das 
Ende des Stegs hinaus. 

Sven dreht wegen der Spritzer den Kopf weg, lächelt und duckt sich 
zugleich, aber da spritzt nichts. 

»Lotte«, ruft er, tritt vor und schirmt sein Gesicht gegen das Wasser 
ab, von dem er weiß, dass es doch kommen muss. 

Sie sitzt in einem dunkelgrünen Kanu, das hin und her schaukelt – 
sie muss es entdeckt haben, als er an der Glühbirne herumgefummelt 
hat. Sven hebt die Hände, knipst ein weiteres imaginäres Foto von 
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ihr und sagt: »Bedeck dich, das hier ist für die Enkel. Ich will, dass sie 
sehen, wie toll ihre Grootmoeder war, als ich sie kennengelernt habe.« 

Lotte kräuselt die Lippen, kann ihr Lächeln nicht verbergen, und 
Sven steigt zu ihr hinunter, die Arme weit ausgebreitet, um sie nicht 
umzuwerfen. 

»Das ist kein Diebstahl«, sagt er und greift nach oben, um die Leine des 
Kanus auszuhaken. »Es trieb einfach hier rum – da draußen, meine ich. 
Wir mussten sogar rausschwimmen, um es zu holen; um es zu retten.« 

»Wir werden das hier in Ordnung bringen!«, ruft Lotte, so laut sie 
kann, um Sven herum und stützt sich auf eine klapprige kleine ver-
gessene Kühlbox, um sie vom Pier abzustoßen. Sie lässt ihre Hände 
durchs Wasser gleiten und als sie vom Steg wegtreiben, kann sie gerade 
noch ihren Mietwagen sehen. Es sieht aus, als wäre eine Wäschebombe 
darüber explodiert. Nein: Es sieht aus, als wären zwei junge Leute 
aus den Niederlanden aus reiner Freude abgezischt, ins Nichts ver-
schwunden und hätten nur ihre Kleidung zurückgelassen. 

»Was?«, fragt Sven in perfektem Amerikanisch. 
»Wir haben kein Paddel«, sagt Lotte. Für sie ist das die lustigste 

Sache der Welt. Das macht diese kleine Expedition noch perfekter. 
»Oder Hosen oder Hemden …«, ergänzt Sven, packt beide Seiten des 

Kanus und schaukelt es hin und her. 
»Koud«, stimmt Lotte zu und schlingt die Arme um sich. Dann, als 

wäre es eine Mutprobe: »Im Wasser ist es wärmer.« 
»Draußen, wo es dieper ist«, sagt Sven und korrigiert sich, bevor sie 

es kann: »Tiefer.« 
Sie greifen zum Paddeln in das bitterkalte Wasser, und nach etwa 

zwanzig Metern löst Sven den weißen Deckel von der kleinen Kühl-
box. Der ist ein viel besseres Paddel als ihre Hände und – wichtig – die 
Eiseskälte kümmert ihn nicht. 

»Mein Held«, sagt Lotte in akkuratem Englisch und drückt sich an 
seinen Rücken. 

»Hier oben kann es auch wärmer sein«, sagt Sven, hört aber nicht 
auf, sie weiter auf den See hinauszuziehen. 
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Lotte presst ihre Wange an seinen Rücken, von ihrem neuen Aus-
sichtspunkt aus kann sie einen Blick in die nun geöffnete kleine Kühl-
box werfen. 

»Hey!«, ruft sie und zieht einen durchsichtigen Beutel mit einem 
Sandwich darin heraus, das mit Erdnussbutter bestrichen ist. 

»Igitt, Pindakaas«, meint Sven und rudert in der Tiefe mit dem 
Deckel der Kühlbox, um sie voranzutreiben. 

Lotte schüttelt kurzerhand den Beutel, bis das Sandwich ins Wasser 
fällt, ohne es zu berühren. Sie legt den Finger auf die Lippen, damit 
Sven weiß, dass er sie nicht verpetzen soll, wirft ihr Handy in den 
Beutel, macht ganz ordentlich den Verschluss zu und pustet schließlich 
hinein, sodass das Handy jetzt in einem provisorischen Ballon steckt. 

»Ihre Ziploc tas kann auch als Notbehelf für die flotatie dienen«, 
flötet sie mit ihrer besten KLM-Flugbegleiterinnenstimme. 

Sven kichert und sagt: »Auftrieb.« 
Das Handy in dem Beutel filmt immer noch. Lotte dreht es von ihr 

weg, hält es hoch, damit es erfassen kann, was vor ihnen liegt. 
»Was glaubst du, was das ist?«, fragt Sven und nickt in Richtung der 

Lichter, denen sie noch nicht näher gekommen zu sein scheinen. 
»Riesenglühwürmchen«, sagt Lotte und erschaudert insgeheim. 

»Amerikanische Glühwürmchen.« 
»Mastodon-Treffen – mit biolumineszenten Stoßzähnen«, sagt Sven. 
»Luftquallen«, sagt Lotte leiser, wie ein Gebet. 
»Gibt es nicht einen Baumpilz, der fosforescerend ist?«, fragt Sven. 

»Im Ernst, nu.« 
»Jetzt«, korrigiert Lotte, immer noch mit ihrer zart-verträumten 

Stimme. »Das sind die Indianer. Sie bemalen ihre Gesichter und ihre 
Körper für den Aufstand.« 

»Bis John Wayne Gacy davon erfährt«, sagt Sven mit solcher Über-
zeugung, dass Lotte kichern muss. 

»Der heißt nur John Wa…«, fängt sie an, beendet den Satz aber 
nicht, weil sich Sven ruckartig über den Rand des Kanus lehnt, zurück-
fährt und hastig seine Hände hochreißt, an denen etwas Langes hängt. 
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Er steht da und schüttelt es ab, versucht es jedenfalls, und das Kanu 
beginnt zu schwanken, gerät aus dem Gleichgewicht. Statt es sein zu 
lassen, springt er auf der anderen Seite ins Wasser, sein bestes Stück fast 
völlig vor dem hungrigen Blick des Handys verborgen. 

Sven gleitet beinahe lautlos hinein, nur ein Gluckern und weg ist er. 
Jetzt allein im Kanu, steht Lotte unsicher auf, den Handrücken 

sofort an der Nase und am Mund – wegen des Gestanks dieser sträh-
nigen Widerlichkeit, die Sven über die Bordwand eingeschleppt hat. 

Sie würgt trocken, fällt auf die Knie. 
Sie sind hineingetrieben in … was? Eine Algenmatte? Seeschlamm? 

Liegt in dieser Höhe noch Schnee in den Gräben? 
»Sven!«, ruft sie in die Schwärze, die nun von allen Seiten auf sie 

zukommt. 
Sie bedeckt sich mit den Armen und setzt sich, so gut es geht, auf 

ihre Fersen. 
Kein Sven. 
Und jetzt begreift sie, was diesen Gestank absondern muss: Fisch-

innereien. Ein paar Männer aus der Stadt haben eine große Ladung 
davon über der Reling ihres Bootes ausgenommen, die Eingeweide und 
all das, was kein Fleisch ist, sind mit dem gerinnenden Blut zu einer 
zähflüssigen, schwimmenden Kruste verklebt. 

Wieder keucht sie, muss die Augen schließen, damit sie sich nicht 
übergibt. 

Vielleicht war es auch kein ganzes Netz voller Fische – das dürfen 
die hier im amerikanischen Binnenland gar nicht, oder? –, sondern 
einer oder zwei von den wirklich großen Fischen, die vom Grund des 
Sees hochgezogen wurden. Störe, Hechte, Welse? 

Sven wird es wissen. Sein Onkel ist Fischer. 
»Sven!«, ruft sie erneut, dieses Spiel gefällt ihr nicht. 
Nicht unbedingt als Reaktion auf ihr Rufen, sondern eher aufgrund 

der Grenzen seiner Lungenkapazität, taucht Sven etwa sechs Meter 
links von Lotte auf. 

»Gevonden – hab ihn!«, schreit er. 
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Was er über seinem Kopf schwenkt, ist der leuchtend weiße Deckel 
der kleinen Kühlbox. 

»Komm zurück!«, ruft ihm Lotte zu. »Ich will die Riesenglühwürm-
chen nicht mehr sehen!« 

»Mastodonten!«, brüllt Sven zurück und klatscht den Deckel auf das 
Wasser, ein Geräusch, das Lotte fast unerträglich laut vorkommt. Als 
würde es Aufmerksamkeit erregen, die sie nicht auf sich ziehen wollen. 
Sie schaut zu den Lichtern am anderen Ufer, um zu sehen, ob die sich 
alle in ihre Richtung drehen. 

Sie nimmt ihren Handy-Ballon in die Hand, schüttelt die Kamera, 
sodass sie auf sie gerichtet ist, und sagt in perfektem Englisch: »Ich 
hasse dich, Sven. Mir ist kalt und ich habe Angst. Und wenn du 
dich fragst, was du falsch gemacht hast, warum du im großen Staat 
Idaho nicht rangelassen wurdest, kannst du das hier abspielen und es 
erfahren.« 

Dann klemmt sie das Telefon mit der Rückseite voran halb unter das 
Vordeck des Kanus gegen den Steven – jene spitze, verborgene Ecke am 
Bug, in die du einen Ziploc-Beutel stopfen kannst, den du aufgeblasen 
und in dem du ein Handy versteckt hast. 

»Komm zu mir!«, bittet Sven. »Ich will diese … diese Haare nicht 
noch mal anfassen!« 

»Das sind keine Haare!«, ruft Lotte zurück. »Das sind Fischein-
geweide …« 

Das deutliche Gefühl, dass eben jemand hinter ihr gestanden hat, 
hält sie davon ab, zu Ende zu sprechen. Was natürlich unmöglich ist, 
denn hinter ihr ist schließlich nur der See. Trotzdem wirft sie einen 
Blick auf das andere Ende des Bootes, überzeugt, dass dort ein Schatten 
war, gerade noch in ihrem peripheren Sichtfeld, schon fort. 

»Ist das Seetang?«, fragt Sven inzwischen. »Sagt man das so auf engels?« 
»Englisch«, korrigiert Lotte, die allmählich die Geduld für so was 

verliert. 
»Scheiß auf Englisch!«, motzt Sven zurück. »Het is haar!« 
Aber das sind keine Haare. 
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Wären es Haare, würde das bedeuten, dass … Lotte weiß es nicht: 
Hieße das, ein Elch oder ein Bär oder ein Cowboy-Pferd ist hier 
draußen gestorben, dann aufgedunsen hier rausgeschwemmt worden, 
ist schließlich in der Hitze des Tages aufgeplatzt und hat in einer klum-
pigen Fontäne Blut und Gedärm hochgespritzt wie ein Geysir? 

Dass das Kanu gegen etwas stößt, wo nichts sein dürfte, sagt ihr, dass 
es genau das sein muss. 

Sie schreit auf, spürt plötzlich Tränen auf ihrem Gesicht, ihr Atem 
geht so tief, dass sie kurz davor ist, die Kontrolle darüber zu verlieren. 

»Sven!«, kreischt sie und klammert sich am Rand des Kanus fest, und 
statt eines weiteren Aufpralls hört sie jetzt, schnell wie kleine Schritte, 
eine Reihe von … nicht direkt ein Platschen, aber einen gewissen Auf-
ruhr auf der Wasseroberfläche. Fische, die nacheinander hochspringen? 
Eine Formation von Fledermäusen, die Insekten von der Oberfläche 
des Sees fangen? Ein Stein, den tagsüber jemand hat hüpfen lassen und 
der immer noch ans andere Ufer unterwegs ist? 

Was auch immer es ist, sie schiebt sich davon weg. 
»Sven, Sven, Sven!«, sagt sie, mit jedem Mal leiser, weil sie das Gefühl 

hat, dass ihre Stimme sie zur Zielscheibe macht. 
Sie hätten nie nach Amerika kommen dürfen. Das ist kein großes 

Abenteuer. 
Lotte schaut zum Pier zurück, zu der Lampe, von der sie weiß, dass 

sie real ist. Und in dem Moment, in dem sie hinschaut, geht sie aus und 
wieder an – nein, nein, sie ist gar nicht ausgegangen, etwas ist zwischen 
ihr und der Lampe durchgeschwommen. 

Sekunden später dringt ein obszön-vertrautes Schmatzgeräusch über das 
Wasser zum Kanu. Es klingt wie nasses Reißen. Von dort, wo Sven war? 
Befindet sie sich in Relation zu ihm überhaupt noch an derselben Stelle? 

Lotte steht auf, fühlt sich entblößter als je zuvor, obwohl sie nicht 
einmal ihre eigenen Arme sehen kann. 

Als Sven zu schreien beginnt, kippt sie fast rückwärts über die Bord-
wand. Auf Niederländisch, auf Englisch, auf Menschlich, nur urtüm-
licher – so schreit man nur ein Mal, das weiß Lotte. 
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Lotte kann nur noch »Wat is er mis met haar mond?« ausmachen, bevor 
seine Stimme in einem Gurgeln untergeht und abrupt verstummt. 

Lotte greift ins Wasser, um zurückzupaddeln. Weg, es tut ihr leid, 
Sven, es tut ihr leid, es tut ihr auch für Amerika leid, sie hätten sie nachts 
nicht stören dürfen, sie hätten um ganz Idaho herumfahren sollen, sie 
wird es allen sagen, sie wird sie alle warnen, wenn sie es bloß schafft …

Ihr Arm steckt bis zum Ellbogen in der Matte aus Haaren und 
Fäulnis und Eingeweiden, diese löst sich von dort, legt sich ins Kanu, 
wickelt sich um sie. Aber das ist ihr egal, sie liegt jetzt auf dem Bauch, 
um das Boot effektiver in Richtung Ufer zu ziehen, ihre Fingerspitzen 
stoßen nach unten, wo das Wasser noch kälter ist. 

Einmal, zweimal, zwanzigmal, und dann – berührt ihre Hand etwas 
Festes? In ihrem Kopf entsteht augenblicklich das Zeitlupenbild eines 
toten Pferdes, das unter Wasser treibt. Ihre Fingerkuppen streichen 
über den weißen Diamanten zwischen seinen Augen und ihre leich-
teste Berührung lässt den riesigen Kadaver noch tiefer hinabtreiben. 

Sie zieht sie zurück, setzt sich auf und drückt ihre Hand an sich, 
als wäre sie verletzt, und dann dümpelt das, was sie mit dieser Hand 
berührt hat, vorbei. 

Der weiße Deckel der Kühlbox, voller roter Schlieren. 
Lotte schüttelt den Kopf, nein, nein, nein. Und dann – denn was 

kann sie sonst tun? – kippt sie das Kanu auf die andere Seite, kämpft 
sich durch die Ranken der Fäulnis, einige davon wandern sogar in ihren 
Mund und versuchen, in ihre Kehle zu gelangen, und dann ist sie im 
offenen Wasser und schwimmt so angestrengt auf die trüben Lichter von 
Proofrock zu, wie es nur eine Grundschulschwimmfest-Veteranin kann. 

Das Telefon, das sie in dem beschlagenen Ballon zurückgelassen 
hat, filmt jetzt nur noch das leere Aluminiumkanu und eine ver-
schwommene Ecke der kleinen Kühlbox. Aber es hört auf seine 
stumme Art zu. 

Was es hört, ist der Anfang von Lottes Schrei. 
Sie kommt nicht dazu, ihn zu beenden. 
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Am dreizehnten März, dem Freitag vor dem offiziellen Beginn der 
Frühjahrsferien in Proofrock, latscht Jade Daniels – anders kann man 
das nicht nennen – in einer zwölf Grad kalten Nacht auf den Bau-
stellenbereich für Terra Nova. 

In der linken Tasche ihres dünnen Hausmeister-Overalls steckt ein 
Cutter, den ihr Dad wahrscheinlich ein »Gipsscheiß«-Messer nennen 
würde, und in der rechten ihre Faust. Unter ihrem Overall trägt sie 
nur ein eng anliegendes Misfits-T-Shirt, das technisch gesehen vermut-
lich zu klein ist, falls das irgendeine Rolle spielt, und ihre abgewetzten 
Jeans. Die meisten Löcher an den Oberschenkeln stammen nicht vom 
Geschirrspülen im Pancake House oder dem Kistenschleppen in einem 
Versandlager – für beides ist Proofrock nicht groß genug –, sondern 
davon, dass sie in der siebten Stunde, ihrem Unterricht in Landes-
geschichte, den sie Gehirnwäsche 101 nennt, mit ihren Fingernägeln 
am Stoff kratzt. 

Ihre Fingernägel sind natürlich schwarz, und ihre Haare sollten 
eigentlich grün sein, das war hundertprozentig der Plan und es sollte 
hammermäßig aussehen, aber indianisches Haar nimmt das Färbe-
mittel nicht so an, wie es laut Packung für »jedes Haar« sein sollte. 
Also muss sie sich mit einem orangefarbenen Mopp herumschlagen, 
mit dem jener Streit vor einer halben Stunde bei ihr zu Hause anfing, 
der sie hier wieder ausgespuckt hat. 

Hätte ihr Vater ihr einfach dabei zusehen können, wie sie von der 
Haustür in den Flur ging, ohne etwas zu sagen, wäre sie jetzt wahr-
scheinlich in ihrem Schlafzimmer, die Kopfhörer auf den Ohren, 
während die Raubkopie eines Slashers über den Bildschirm ihres Drei-
zehn-Zoll-Fernsehers mit eingebautem Videorekorder knistert. 
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Aber ihr Dad kann nie seine Klappe halten, vor allem nicht nach 
sechs Bier in einer Nacht, die vermutlich eine ganze Kiste erfordern 
wird, um sie durchzustehen. 

»Du musst aufhören, so viele Karotten zu essen, Mädchen«, sagte er 
halb lachend und unterstrich es mit einem Schluck aus seiner Flasche. 

Jade blieb stehen – so wie sie musste, wie er es von ihr gewollt hatte. 
Schätzt sie zumindest. 

Sein Name, Tab Daniels, ist der, den er sich in der Highschool 
verdient hat, weil er kreuz und quer Angelschnur über die Dachver-
kleidung seines Grand Prix spannte, sie mit Angelhaken schmückte 
und dann damit weitermachte, genug Bierdosenlaschen an diese Wider-
haken zu hängen, dass der Dachhimmel schließlich eines Nachts bei 70 
Meilen pro Stunde auf ihn herunterkrachte. 

Der Unfall hätte ihn töten müssen, das weiß Jade. Oder wünscht es 
sich. Zu dem Zeitpunkt war sie schon unterwegs, es ist also nicht so, 
dass es ihre Existenz verhindert hätte. Es hätte sie nur in eine weniger 
beschissene Version ihres Lebens katapultiert, eine, in der sie bei ihrer 
Mutter lebt und nicht bei ihrem sogenannten Vater. 

Aber klar, da sie dazu verdammt ist, im selben Haus wie ihr persön-
licher Boogeyman aufzuwachsen, hat ihm der Unfall bloß die Knochen 
gebrochen und ihm ein Freddy-Gesicht verpasst, denn – wie er ständig 
jedem erzählt, der nicht schlau genug ist, schon vorher den Raum zu 
verlassen – Gott lächle auf Betrunkene und Indianer herab. 

Dieser Aussage würde Jade in aller Bescheidenheit widersprechen, 
weil sie halb so indianisch ist wie ihr Dad; und sie bekommt so ziem-
lich null Lächeln von oben. Ein typisches Beispiel: 

Der Saufkumpan ihres Vaters, Rexall, kicherte über den Orange-
Haare-Witz ihres Vaters und reckte Jade sein Kinn entgegen: »Hey, ich 
hab’ eine Karotte, die darf sie …« 

Jade, die sich die ganze Zeit selbst dafür gehasst hatte, fletschte die 
Zähne und erwartete, dass ihr Dad Rexall, diesem menschlichen Abfall, 
eine runterhaut. Oder, wenn das schon nicht, ihn dann wenigstens mit 
einem Ellbogenstoß ermahnt. Als das Allermindeste hätte Tab Daniels 
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seinem Highschool-Kumpel nicht so laut zuflüstern können: Warte, bis 
sie weg ist, Mann. Alles davon hätte gereicht. 

Aber er hatte bloß in betrunkenem Beifall in sich hineingelacht. 
Wäre Jades Mutter noch da, hätte sie vielleicht den mütterlichen 

Ellbogen ausfahren und jenen gewissen Blick aufsetzen können, aber 
egal. Die Wohnung von Kimmy Daniels ist nur eine Dreiviertelmeile 
von Jades Wohnzimmer entfernt, aber das könnte genauso gut eine 
andere Galaxie sein. Eine, die sich nicht mehr in Tab Daniels’ Umlauf-
bahn befindet – und Jade weiß, dass genau das der Gedanke dahinter 
ist. 

Sie weiß auch, dass es ein Fehler war, im Wohnzimmer stehen zu 
bleiben, so wie sie es gemacht hat. Sie hätte einfach weiterflitzen sollen, 
weitergehen, sich durch den Rauch und die Witze kämpfen und in 
ihrem Schlafzimmer landen sollen. Aber wenn du erst mal angehalten 
wurdest und dann ohne eine schlagfertige Antwort wieder losläufst, 
gestehst du damit deine Niederlage ein. 

Also fixierte sie Rexall mit ihrem wütenden Blick. 
»Mein Dad hat das mit den Karotten gesagt, weil Mädchen, die dünn 

sein wollen, versuchen, nur Karotten zu essen, und das Weiße in ihren 
Augen manchmal orange wird, wenn sie es übertreiben«, sagte sie und 
berührte ihr Haar, um Rexall den Zusammenhang zu verdeutlichen. 
»Ich schätze, die Farbe deiner Augen erklärt sich dadurch, dass du so 
ein Scheißefresser bist.«

Daraufhin rastete Rexall aus und schlug leere Flaschen vom Couch-
tisch, aber dieses Mal hielt Jades Vater, der Jade nicht aus den Augen 
ließ, seinen Kumpel zurück. 

Rexall heißt so, weil er früher gedealt hat, damals, wann auch immer 
sein großer Tag war, und Jade ist sich ziemlich sicher, dass es genau das 
war: ein einziger Tag. 

Jades Vater kaute auf diese eklige Art auf der Innenseite seiner Wange 
herum, wie er es immer tut, sodass Jade den Knoten aus schwammigem 
Narbengewebe zwischen seinen Backenzähnen sehen kann.

»Sie hat das Mundwerk ihrer Mutter«, sagte er zu Rexall. 
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»Wenn’s nur so wäre«, erwiderte der, und Jade musste ihren Blick 
verschwimmen lassen, um das aus ihrem Kopf zu löschen.

»Stimmt schon, nur …«, begann sie, nicht mal sicher, worauf sie 
damit hinauswollte, kam aber nicht zum Ausreden, weil Tab aufstand 
und gelassen über den Couchtisch stieg, wobei er Jade die ganze Zeit 
in die Augen starrte. 

»Versuch’s doch«, sagte Jade zu ihm, ihr Herz war wie eine bebende 
Bogensehne, ihre Füße wichen keinen Zentimeter zurück, nicht mal 
vor der öligen Schärfe seines Atems und seiner ekligen Körperwärme. 

»Das war vor zweihundert Jahren …«, sagte er und brauchte den Satz 
gar nicht zu Ende zu bringen, denn es war dasselbe dumme Geschwätz, 
das er immer von sich gab: dass er zu spät geboren war, dass er nicht 
für dieses Zeitalter, diese Ära gemacht war, dass er ein Relikt sei, dass 
er damals perfekt gewesen wäre, dass er jeden Siedler, der versucht 
hätte, einen Pflug durch den Dreck zu schieben oder eine Scheune 
zu bauen, eine Mütze zu binden oder was auch immer, eigenhändig 
skalpiert hätte. 

Na klar. 
Eher wäre er der Fort-Indianer Nummer eins gewesen, hätte dau-

ernd am Tor rumgehangen, um an den nächsten Drink zu kommen. 
»Könnte jedenfalls sein, dass ich dich übers Knie legen muss«, fügte 

er hinzu, und statt diesen verbalen Sparringkampf fortzusetzen, hob 
sich Jades rechte Faust diesmal schon von ganz allein, ihre Füße stan-
den so, wie sie es brauchte, ihr Oberkörper drehte sich, die Schulter 
angespannt. Alles, ihr unsportlicher, untrainierter Körper holte alles 
aus sich raus. 

Es hätte auch klappen müssen. Tabs Kopf war dem letzten Schluck 
in seiner Flasche zugewandt, und sie hatte so was noch nie versucht, 
also war er nicht sonderlich vorsichtig. Allerdings hatte er sein ganzes 
dummes Leben lang immer wieder eins aufs Maul bekommen, und 
daher hatte er wohl eine Art Radar entwickelt. Entweder das oder 
Gott war ihm wirklich wohlgesonnen. 

Ihm; seiner Tochter nicht. 
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Spielend fing er ihre Faust mit der offenen linken Hand ab, zog 
ihr Gesicht dicht an seines und sagte: »Das solltest du nicht mit mir 
machen, Mädchen.« 

»Nicht mit«, sagte Jade direkt an seinen Lippen, »gegen!« Und 
rammte ihm ihr Knie in die Eier, als hätte sie eine Rakete im Absatz 
ihres Stiefels, und dann, in der Zeit, die er brauchte, um auf den 
Couchtisch zu kippen und leere Flaschen zu zerschmettern, rannte 
Jade durch die Fliegengittertür und stürmte in die Nacht hinaus, drauf 
gepfiffen, dass sie dafür nicht richtig angezogen war. 

Sie war überhaupt nur aus dem Grund an ihren Arbeitsanzug ran-
gekommen, weil er mit Frost überzogen an der Wäscheleine hing – 
niemand hatte damit gerechnet, dass so ein Wetter über den Pass 
hereinbrechen würde, wie es gekommen war. Sie zog den Overall aber 
erst am Ende des Blocks an, und während sie das tat, beobachtete sie 
die ganze Zeit die Straße, ihre Augen die einzige Wärme, die sie noch 
hatte. 

»Alice«, sagt sie jetzt zu sich selbst und schlurft durch das offene Tor 
der Baustelle für die Terra-Nova-Anlage, auf der auf der anderen Seite 
des Sees rund um die Uhr gearbeitet wird. 

Alice, das Final Girl aus ›Freitag der 13.‹, hat doch mehr oder weni-
ger orangene Haare, oder? 

Hat sie, beschließt Jade mit einem grausamen Lächeln, und das 
macht diese Färbung zu keiner Katastrophe, sondern zur Vorsehung, 
zum Schicksal. Zur Huldigung. Schließlich ist heute Freitag der 13., 
das Heiligste vom Heiligen. Aber sie ist stinksauer, ruft sie sich ins 
Gedächtnis. Wenn man so sauer ist wie sie, gibt es kein Lächeln. Jetzt 
muss sie nur noch unterkühlt irgendwo auftauchen. Sheriff Hardy wird 
sie erzählen, dass ihr Dad feiert, wie immer, und sie rausgeschmissen 
hat, genau wie letztes Mal. 

Alles, was Jade tun muss, ist, es durchzuziehen. Über das Zittern 
hinaus zu etwas mehr Blaulippigem und Teilnahmslosem zu werden. 
Ihr ungefährer Plan war gewesen, die Stadtmole hinunterzugehen, um 
das hinzukriegen – die ist öffentlich, es ist dramatisch, jemand wird 
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sie finden, bevor sie ganz tot ist –, aber dann hatte sie das flackernde 
Leuchten auf der Baustelle gesehen und nicht anders gekonnt, als 
hinüberzuflattern wie eine Motte. 

Wie sich herausstellt, kommt das flackernde Leuchten von einem 
Feuer. Kein Lagerfeuer, sondern … Sie muss lächeln, als sie kapiert, was 
sie da sieht: Die Hilfsarbeiter der Nachtschicht haben den Frontlader 
benutzt, um das ganze Holz und den Müll von der Baustelle aufzu-
sammeln – wahrscheinlich ihre letzte Aufgabe, bevor sie Feierabend 
gemacht haben –, und dann die ganzen Abfälle in der großen Stahl-
schaufel gelassen, sie etwa einen Meter über den Boden gehoben und in 
Brand gesteckt, vermutlich mit einem Lappen, den sie bis zum letzten, 
Finger ankokelnden Moment festgehalten haben.

Verbrennen ist auch ein Weg, um eine Ladung Müll loszuwerden, 
vermutet Jade. Da Proofrock versucht, in den einstelligen Bereich zu 
kommen, vielleicht sogar der beste Weg. 

Was Jade  – zumindest ihrer Argumentation nach  – befugt, sich 
mit dem Rest der Arbeiter direkt ans Feuer zu stellen, ist ihr Arbeits-
overall; schmuddelig von den Nachmittagen und Wochenenden, an 
denen sie Böden gewischt, Müll entsorgt und Toiletten geschrubbt hat. 
Ihr in Schreibschrift auf die Brust gestickter Name – »JD« für »Jennifer 
Daniels« – beweist, dass sie ist wie diese Arbeiter: nicht wichtig genug, 
um sich an sie zu erinnern; aber das Sekretariat muss einen ja irgend-
wie rufen, wenn es etwas aufzuwischen gibt. 

»Howdy«, sagt sie in die Runde und versucht, längeren Blickkontakt 
zu vermeiden, keine besondere Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. 
Im selben Moment bereut sie das »Howdy«. Sie ist sicher, dass sie das 
als Beleidigung auffassen werden, aber jetzt ist es zu spät, es wieder 
zurückzunehmen, oder? 

Der mit der gelben Fliegerbrille – eine Schutzbrille fürs Schießen, 
richtig? – nickt einmal, beugt sich vor und spuckt ins Feuer. 

Der Typ neben ihm mit den nicht zusammenpassenden Hand-
schuhen weist Schutzbrille mit einem Klaps zurecht und nickt Jade zu, 
als will er sagen: Siehst du denn nicht, dass eine Dame unter uns ist? 
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Um zu zeigen, dass das keine große Sache ist, beugt sich Jade vor, 
über das Feuer. Ihr gefrorenes Gesicht knistert und spuckt alles, was 
sie aufzubieten hat, in die wirbelnden Flammen; es fühlt sich an, als 
kräuseln sich ihre Wimpern von der Hitze. 

Der Arbeiter mit der verblichenen grünen Carhartt-Hose, die er in 
seine Cowboystiefel gesteckt hat, gluckst anerkennend. 

Jade wischt sich mit dem nackten Handrücken den Mund ab, spürt 
weder ihre Lippen noch die Haut ihrer Hand und nutzt die kurze 
Aktion nur, um sich die Baustelle anzusehen. 

Von innen sieht sie genauso aus wie durch den zehn Fuß hohen 
Maschendrahtzaun: Paletten über Paletten mit Baumaterial, Fels-
bohrmaschinen und Scherenhebebühnen, müde Gabelstapler und 
verkrustete Zementschütten, Lastwagen, die dort geparkt sind, wo 
sie gerade standen, als die Dämmerung hereinbrach und die wahre 
Kälte mit sich brachte. Die schweren Maschinen wie die Frontlader 
und Planierraupen sind alle auf dieser Seite des eingezäunten Geländes 
versammelt. Die Silhouette des Baggers ragt dahinter auf wie ein lang-
halsiger Sauropode, der Kran ist ihrer aller unbestrittener König, seine 
Füße stehen auf halbem Weg zwischen diesem Feuer und dem Last-
kahn, der dieses ganze Arbeitsgerät über den Indian Lake hin und her 
befördert. 

Der Tag, an dem jener Lastkahn von einem Konvoi von Sattel-
schleppern angeliefert und dann vor Ort zusammengebaut wurde, 
direkt vor den Thanksgiving-Ferien, war ein solches Ereignis, dass 
viele Grundschulklassen einen Ausflug machten, um zuzusehen. Und 
von diesem Tag an konnte Proofrock nie mehr wegschauen. Unmög-
lich scheint es, dass dieses lange, flache Nicht-Schiff eine dieser Zehn-
Tonnen-Zugmaschinen tragen könnte, aber jedes Mal wenn es sich im 
Wasser zusammenkauert, als ob es denkt, es könnte das, glaubt es, dass 
es das kann, und dann tut es das irgendwie tatsächlich. Sobald Jade in 
der siebten Stunde aus dem Fenster schaut, hasst sie es, wie ihr Herz 
anschwillt, wenn sie den monströsen Bagger wieder auf dem fast unter-
getauchten Heck des Kahns balancieren sieht. 
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Wünscht sie sich, dass der Bagger abrutscht und in die versunkene 
Stadt unter dem See stürzt? Oder dass das Wasser um die hohen Reifen 
herum immer weiter ansteigt und niemand es bemerkt, bis es zu spät 
ist? 

Beides würde seinen Zweck erfüllen. 
Am anderen Ende der Überfahrt liegt Terra Nova, das Jade schon 

aus Prinzip verachtet. Terra Nova ist die Reichensiedlung, die auf der 
anderen Seite des Sees entsteht. Es ist ein Gebiet, das früher einmal 
Staatsforst war, bevor man mithilfe einiger raffinierter juristischer 
Manöver einen Teil davon für etwas herausgeschnitten hat, das die Zei-
tungen als die geschlossenste Wohnanlage in ganz Idaho bezeichnen: 
»So exklusiv, dass es nicht einmal Straßen dorthin gibt!« Wenn man 
nach Terra Nova will, muss man entweder mit dem Boot oder mit dem 
Ballon fahren oder schwimmen. Und Ballons kommen mit den Berg-
winden schlecht zurecht, während die Wassertemperatur die meiste 
Zeit des Jahres knapp unter dem Gefrierpunkt liegt, also … 

»Terra Nova«, erläutern all die Artikel stolz, bedeutet »Neue Welt«. 
Einer der künftigen Bewohner wurde quasi berühmt, als er sagte, wenn 
es keine Grenzen mehr gebe, müsse man sie selbst schaffen, nicht wahr? 

Im Moment werden da drüben zehn Villen gebaut, und zwar in 
einem so halsbrecherischen Tempo, dass es beinahe aussieht, als ent-
ständen die Häuser im Zeitraffer. 

Was diese Unternehmer, Mogule und Magnaten aber vermutlich 
nicht wissen, ist, dass man, wenn man von Proofrock aus das Ost-
ufer Richtung Terra Nova umrundet – dabei muss man den Damm-
rücken an einem bestimmten Punkt auf Zehenspitzen entlanggehen –, 
auf eine Lichtung stößt, nämlich das alte, längst verwilderte Sommer-
camp: neun verfallene Hütten an einem kalkweißen Steilufer, eine 
Kapelle, seitlich offen, sodass sie fast nur noch aus einem niedrigen 
Dach auf Säulen besteht, wie eine untergegangene Kirche, und ein zen-
tral gelegenes Versammlungshaus, in dem sich seit Ewigkeiten niemand 
mehr versammelt hat; es sei denn, man zählt die Geister all der Kinder 
mit, die vor fünfzig Jahren auf diesem Gelände ermordet wurden. 
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In Proofrock nennen es alle »Camp Blood«. Gib Terra Nova noch 
ein, zwei Sommer, denkt Jade, dann wird Camp Blood zum Camp-
Blood-Golfplatz und jedes Fairway nach einer der Hütten benannt. 

Das ist ein Sakrileg, erzählt sie jedem, der ihr zuhören will, aber das 
ist meistens nur Mr. Holmes, ihr Geschichtslehrer. Man dreht kein 
Remake von ›Der Exorzist‹, man dreht keine Fortsetzung von ›Rose-
maries Baby‹, und man ist nicht respektlos gegenüber der Erde, über 
die ein echter Slasher gelaufen ist. An manche Dinge rührt man ein-
fach nicht. Nicht dass das irgendwen in der Stadt interessiert. Anders 
gesagt: Alle mögen die fünfzehn Dollar die Stunde, die Terra Novas 
glattzüngige Kontaktleute jedem zahlen, der für einen Tag anheuern 
will. Alle wie, sagen wir mal, Tab Daniels. Daher auch die Bierwelle, 
auf der er in den letzten Monaten geritten ist. 

Das Geschäft ist aber nicht das, was sie glauben, und das ist der 
Punkt. Sie verkaufen nicht ihre Zeit, ihre Arbeit, ihren Schweiß – sie 
verkaufen Proofrock. Wenn Camelot erst einmal auf der anderen Seite 
des Indian Lake erstrahlt, wird nichts mehr so sein, wie es war; ein 
Spruch, freundlicherweise zur Verfügung gestellt von Mr. Holmes. 
Vorher waren all die wackelnden Zäune und Autos mit verbeulten 
Kotflügeln auf dieser Seite des Sees einfach so, wie es immer gewesen 
war. Jetzt, da die Porsches, Aston Martins, Maseratis und Range Rovers 
von Terra Nova hierherrollen, um am Pier zu parken, werden die 
Autos von Proofrock wie ein rollender Schrottplatz wirken. Wenn 
die Leute der Stadt erst ihr Fernglas über das Wasser richten können, 
um zu sehen, wie die Reichen und Berühmten leben, wird ihnen das 
nur mit einem Mal bewusst machen, wie sie nicht leben: mit ihren 
eingedrückten Zäunen, ihren Dächern, die schon vor zwei Wintern 
hätten neu gedeckt werden sollen, ihren unbefestigten Einfahrten, 
ihren Rocklängen und Schulterpolstern aus dem letzten Jahrzehnt, 
weil es eine Weile dauert, bis die Mode den Aufstieg auf achttausend 
Fuß schafft. 

Wie Mr. Holmes in einem seiner traurigen Exkurse sagte – es ist 
sein letztes Semester vor der Pensionierung –, will Terra Nova die 
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andere Seite des Sees hübsch und ruhig, nett und makellos machen. 
Sie sorgen sich nicht so sehr um Proofrock, das bald nur noch das sein 
wird, was auf dem Weg zu etwas Besserem zurückbleibt: Zigaretten, 
die unter Stiefelabsätzen zermalmt werden, schnelles Pinkeln hinter 
haushohen Reifen, kleine Vorrichtungen und Zacken aus Winkel-
eisen, die zusammen mit einer Schicht aus einzelnen Unterlegscheiben 
und abgebrochenen Schrauben eine nach der anderen in den Dreck 
gedrückt werden, weshalb Jade nach ihrem Abschluss auf keinen Fall 
auch nur eine Minute länger hierbleiben wird, als sie unbedingt muss. 
Das ist ein Versprechen. Es gibt Idaho City, es gibt Boise, es gibt den 
ganzen Rest der Welt, der auf sie wartet. Überall, bloß nicht hier. 

Aber das kommt, wie die Unterkühlung, alles später. 
Im Moment reibt sie nur ihre Hände über dem Feuer, ohne Rück-

sicht auf die hochwirbelnden Funken. Wenn sie davor zurückschreckt, 
dann ist sie ein Mädchen und hat es nicht verdient, um diese Zeit hier 
zu sein. 

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragt Schutzbrille. 
»Ausgezeichnet«, erwidert Jade und schenkt ihm den Hauch eines 

Grinsens. »Bei dir?« 
Statt zu antworten, versucht Schutzbrille, subtilen Augenkontakt 

mit den anderen Hilfsarbeitern herzustellen, bloß ist der Kreis zu eng 
für ›subtil‹. 

»Hab ich euch bei irgendwas gestört?«, fragt Jade in die Runde. 
Nicht-zusammenpassende-Handschuhe zuckt die Achseln, was Ja 

bedeutet. 
»Ich fühle mich, als wäre ich gerade in eine Totenwache hinein-

geplatzt«, sagt Jade und blickt von Gesicht zu Gesicht. 
»Gut erkannt«, sagt Cowboystiefel und wischt sich über die Nase. 
»Ich bin ja nicht katholisch«, sagt Jade und weicht mit ihnen allen 

vor einem langen, wirbelnden Funkenflug zurück, »aber wird bei einer 
Totenwache nicht normalerweise mehr getrunken?« 

»Du denkst irisch«, sagt Nicht-zusammenpassende-Handschuhe mit 
einer Art Grinsen. 
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»Lass mich raten«, sagt Jade. »Du heißt … McAllen? McWhorter? 
McIrgendwas?« 

»Das ist schottisch«, sagt Schutzbrille und starrt ins Feuer. »Irisch ist 
O’Shaunessy, O’Brien – denk an ›Luck O’ The Irish‹ – das sprichwört-
liche Glück der Iren, so merke ich es mir.« 

»In welchem davon gibt’s Kobolde?«, fragt Cowboystiefel. 
»Schhht, du bist doch Indianer, Mann«, entgegnet Schutzbrille. »Wir 

reden hier über Europa, klar?« 
»Ich auch«, sagt Jade. 
»Du bist ein Kobold?«, will Nicht-zusammenpassende-Handschuhe 

wissen, jetzt grinst auch er. 
»Indianerin«, sagt Jade, und zur formellen Vorstellung bei Cowboy-

stiefel: »Blackfoot, hat mir mein Dad erzählt.« 
»Heißt das nicht Blackfeet?«, erkundigt sich Schutzbrille.
»Montana oder Kanada?«, fügt Nicht-zusammenpassende-Hand-

schuhe hinzu. 
Jade erzählt ihnen nicht, dass sie in der Grundschule immer gedacht 

hatte, sie sei Schoschonin, weil das laut ihrem Sozialkundeunterricht 
die Indianer waren, die in Idaho lebten, bis sie die Absenderadresse aus 
Montana auf einem Weihnachtsscheck entdeckte. 

Da sie in Idaho lebte, musste also auch sie eine sein. 
Aber der Absender und das Stammessiegel neben der Adresse  – 

sie hatte es aufbewahrt und neben ihrer ›Candyman‹-Videokassette 
versteckt – sagten Blackfeet. Damals hatte sie auch die Vorstellung 
gehabt, dass sie, nachdem sie als Halbindianerin angefangen hatte, mit 
zunehmendem Gewicht und zunehmender Körpergröße – physisch 
also tatsächlich mit immer mehr Blut – eines Tages ein Vollblut sein 
würde wie ihr Vater. 

»Blackfeet«, antwortet sie mit gespielter Souveränität. »Was zum 
Geier glaubst du denn, was ich gesagt habe?« 

»O ja«, sagt Nicht-zusammenpassende-Handschuhe und hebt und 
spreizt seine verschiedenfarbigen Hände, als will er nicht mehr daran 
rühren, »sie klingt ganz nach Blackfeet.« 
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»Adoptiert«, sagt Cowboystiefel über sich selbst, um sich vorzu-
stellen. »Könnte alles sein.« 

»Er will damit sagen, dass er ein Mischling ist«, erklärt Nicht-
zusammenpassende-Handschuhe. 

»Mischling, deine Fresse«, erwidert Cowboystiefel, und Jade merkt 
sich das: Auf dieser Baustelle ist »deine Fresse« der Zusatz, mit dem 
man den Spieß umdrehen kann. Hier gefällt es ihr. 

»Also, wer ist gestorben?«, fragt sie jeden, der ihr antwortet. 
»Er ist nicht gestorben«, sagt Cowboystiefel und blinzelt irgendwas 

weg. 
»Kommt drauf an, wie man tot sein auffasst«, fügt Nicht-zusammen-

passende-Handschuhe hinzu. 
»Greyson Brust.« Schutzbrille spricht den Namen voller Respekt 

aus. 
»Er hat mit uns angeheuert«, erklärt Nicht-zusammenpassende-

Handschuhe Jade und zuckt dann übertrieben mit den Schultern, als 
versuchte er, an etwas nicht zu denken. 

»Null Tage seit dem letzten Unfall?«, fragt Jade, die sich bewusst ist, 
auf welch dünnem Eis sie sich bewegt. 

Schutzbrille kichert, irgendwie todernst. 
»Dieser Ort ist verflucht«, verkündet Jade, was die Aufmerksamkeit 

aller auf sie zieht – und ein paar weitere ganz und gar nicht subtile 
Blicke untereinander. »Wahrscheinlich, meine ich«, schiebt sie hinter-
her. 

»Also, wo wolltest du hin?«, fragt Cowboystiefel in dem Versuch, 
Jades endgültigen Abgang einzuleiten. 

Jade, die keine Pokerspielerin ist, wirft zufällig einen Blick in Rich-
tung der großen Leere in der Nacht, die der Indian Lake ist, und zuckt 
die Achseln. 

»Sie geht nirgendshin«, sagt Nicht-zusammenpassende-Handschuhe 
und mustert Jade eindringlich. »Sie geht von was weg, stimmt’s?« 

»Ein Killer-Name«, gibt sie zurück, die Antwort auf eine Frage, die 
er nicht einmal im Geringsten gestellt hatte. 
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»Wie bitte?«, meint Cowboystiefel. 
»Greyson Brust«, sagt Jade nachdrücklich. »Das – er hört sich an wie 

ein Mitglied des Horror-Adels, meine ich. Man kann es doch hören, 
oder nicht? Greyson Brust steht in einer Reihe mit Harry Warden, mit 
Billy Loomis, mit John Wakefield, mit Victor Crowley und Sammi 
Curr. Mit … ich sag’s einfach … Jason Voorhees. Manche Namen klin-
gen einfach nach Killer, oder?« 

»Alles klar bei dir?«, fragt Nicht-zusammenpassende-Handschuhe, 
und Jade schaut nach unten auf die Stelle, die er meint: die rote Blüte, 
die sich langsam in der linken Tasche ihres Overalls ausbreitet, weil sie 
auf dem Weg hierher die Klinge des Universalmessers an ihrem Bein 
rein- und rausgeschoben hat. 

»Ich hab ein bisschen Rot dran, ja«, sagt sie, ein modifiziertes Zitat, 
und tut seine Beobachtung ab. All die winzigen Narben an ihren Ober-
schenkeln und Hüften wimmeln übereinander; kann er ja nicht sehen. 
Und dann, weil jetzt niemand spricht und das alles peinlich ist und 
anfängt zu nerven, weicht Jade ein bisschen vom Feuer zurück und 
sagt: »Aber du hast recht, ja. Ich muss hier vorsichtig sein. Ich sollte 
nicht so nah an offenem Feuer stehen, meine ich.« 

»Du hast …«, beginnt Cowboystiefel, dann versucht er es noch mal: 
»Ich dachte, du redest von …« 

»Slasher-Filmen«, sagt Jade mit ihrem besten bösartigen Grinsen. 
»Ich habe von Slasher-Filmen geredet. Wegen denen darf ich hier nicht 
Feuer fangen. Ich meine, ich bin Hausmeisterin, eine Aufsichtsperson, 
und was ist das anderes als ein Hausmeister, richtig? Wenn ich den 
Overall anhabe, bin ich praktisch Proofrocks Aufseherin. Und wenn 
ich zu nah dran stehe, ein Ärmel Feuer fängt und der Rest von mir in 
Flammen aufgeht, dann …« 

Jade muss sich ein Grinsen verkneifen. 
»Ich rede von Cropsy«, sagt sie und schaut von einem Gesicht zum 

anderen, sucht den Hauch eines Wiedererkennens. »Slasher von 1981, 
Alex.« 

»Äh«, macht Schutzbrille. 
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»Okay, okay«, sagt sie und speichert das in ihrem Kopf, um heraus-
zufinden, wo sie bei ihnen anfangen muss. »Sagen wir, ihr seid der 
Haupt- und einzige Aufseher von Camp Blackfoot. Der aus ›Brennende 
Rache‹, meine ich. Nicht der aus ›Camp Blood‹, was für die ein Film ist, 
für uns hier ein Ort, aber vergesst das erst mal. Das ist bloß … Das ist 
genauso, wie Higgins Haven sowohl in ›Freitag der 13. Teil III‹ als auch 
in ›Reise ins Grauen‹ vorkommt, stimmt’s?« 

»Du bist der Hausmeister dieses Lagers«, hält Cowboystiefel fest 
und spielt mit. 

»Wenn ich Cropsy bin, dann ja«, sagt Jade und ignoriert alles andere. 
»Und ich habe meine eigene Hütte und alles. Aber diese Kinder, diese 
Fratzen, wissen es wirklich nicht allzu sehr zu schätzen, wie ich mich 
um alles ›kümmere‹. Denkt dran, das ist ein Ferienlager. Es ist ein eige-
nes kleines, geschlossenes System von Bestrafungen und Belohnungen.«

»Ich glaube, ich kenne dieses Lager«, sagt Schutzbrille. 
»Du warst im Camp?«, fragt Nicht-zusammenpassende-Handschuhe. 
»Ich kenne den Teil mit der Bestrafung, meine ich«, antwortet 

Schutzbrille. 
»Ich bin also Cropsy, der Hausmeister, der Aufseher«, fährt Jade 

fort, bevor sie vergessen, dass sie ihr zuhören. »Es ist meine Aufgabe, 
das ganze Blut in den Duschen aufzuwischen. Es ist meine Aufgabe, 
die abgetrennten Finger am Boden des Kanus auszukippen. Gibt es 
Tote durch ein Wespennest, einen Pfeil oder eine Axt, räume ich auch 
die auf. Aber dann setzen sich diese ganzen Kinder in den Kopf, dass 
man mir eine Lektion erteilen muss, und entscheiden sich dafür, mir 
einen harmlosen kleinen Streich zu spielen. Ist eine Art altehrwürdige 
Tradition des Camps, oder?« 

»Ich habe eine Jacke im Truck, wenn du eine willst«, sagt Cowboy-
stiefel zu Jade. Wahrscheinlich weil ihre Zähne klappern und die Mus-
keln um ihre Augen zucken. Aber das ist nicht die Kälte, das ist die 
Aufregung. Normalerweise würde Mr. Holmes sie jetzt unterbrechen, 
seine große Hand zwischen ihnen hochhalten und ihr sagen, dass er sie 
keine Aufsätze mehr über Horrorfilme schreiben lässt, sorry. 
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Aber sie kann sie auch laut vortragen. 
»Der Streich, den sich diese Kinder ausdenken«, erklärt sie, ihre 

Stimme wird leiser, sie steigert sich jetzt richtig rein, »besteht darin, 
dass sie einen wahrscheinlich künstlichen menschlichen Schädel in 
Cropsys – in mein Zimmer schmuggeln, während ich schlafe. Sie lassen 
ihn dort mit zwei kleinen brennenden Kerzen in den Augenhöhlen 
stehen und schlagen dann gegen das Fenster, um mich zu wecken. Ihr 
könnt euch ja denken, was als Nächstes passiert. Der Streich gelingt – 
ich bin verstört, verängstigt, ich bin in einem Albtraum aufgewacht –, 
meine Hütte brennt! Lektion gelernt, richtig? Falsch. In meiner ver-
schlafenen Panik stoße ich diesen Schädel um, die Laken fangen Feuer, 
und dann habe ich aus irgendeinem Grund einen vollen Benzinkanister 
bei mir. Wahrscheinlich um es von den Kindern fernzuhalten. Um zu 
verhindern, dass sie sich aus Dummheit irgendwie damit verletzen.« 

»Scheiße«, sagt Schutzbrille. 
»Jetzt spulen wir bis fünf Jahre nach der Explosion vor«, sagt Jade, als 

wäre es ein Lagerfeuer, um das sie sich versammelt haben. »Ich, Cropsy, 
ich habe jenen Brand überlebt … irgendwie. Gewissermaßen. Weil ich 
ganz zerschmolzen und vernarbt bin, trage ich einen Regenmantel 
und ziehe meinen Hut immer tief ins Gesicht, denn auf meiner zarten 
Haut zischt praktisch jeder Sonnenstrahl, auf meinen Pizzaknoten aus 
Narbengewebe. Das war drei Jahre vor Freddy, ist das nicht cool?« 

»Ich hätte auch Handschuhe«, bietet Cowboystiefel an und macht 
Anstalten, seine auszuziehen. 

»Ich brauche keinen Handschuh«, sagt Jade, so perfekt vorbereitet. 
»Den ersten Menschen töte ich mit einer Schere.« 

»Sollen wir …?«, erkundigt sich Schutzbrille bei allen außer Jade. 
»Schhht«, zischt ihm Nicht-zusammenpassende-Handschuhe zu, in 

die Geschichte vertieft. 
Jade grinst ein nicht sonderlich verstohlenes Grinsen. »Bis ich es 

allerdings wieder zu dem See schaffe, an dem Camp Blackfoot liegt – 
und dieses heißt Blackfoot –, ist die Schere auf Übergröße angewachsen. 
Das ist inzwischen voll die Heckenschere. Und … warum eine Schere, 
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fragt ihr euch? Wieso eine Heckenschere? Genau darauf will ich hinaus. 
Vielleicht könnt ihr es ja erraten. Mein Geschichtslehrer konnte es 
nicht.« 

»Gibt es irgendwen, den wir anrufen können?«, fragt Schutzbrille. 
»Erinnert euch an den Streich, mit dem alles angefangen hat, 

ja?«, bittet Jade und hält bei jedem Gesicht inne, wie bei einem 
Verhör. »Zwei Kerzen, die in diesem Schädel brennen wie Augen? 
Angenommen, ich bin gerade aufgewacht und habe sie im letzten 
Moment dessen gesehen, was ich später als den guten Teil meines 
Lebens betrachten werde. Wäre dann nicht mein erster Impuls, diese 
Augen zu schließen, diese Augen zu zerstören, um zu verhindern, dass 
diese gruselige Scheiße passiert? Aber wenn ich bloß, sagen wir mal, 
einen Brieföffner hätte, dann wär ich aufgeschmissen. Ich müsste ihn 
entweder in das linke oder in das rechte Auge stechen. Das lässt den 
Schrecken aber nicht verschwinden, sondern verwandelt ihn nur in 
einen Piraten. Wenn ich aber eine Schere habe wie in ›Schizoid‹ aus 
dem Vorjahr? Nun ja. Dann kann ich beide Augen auf einmal aus-
stechen. Sie ist die perfekte Waffe gegen dieses Grauen, das ich beim 
Aufwachen erlebt hab. Aber jetzt ist es fünf Jahre später und ich bin 
wieder im guten alten Camp Blackfoot, und es gibt einfach scheiß-
tonnenweise Morde, die erledigt werden müssen. Also schmeiße ich 
die Schere weg. Aber mit der Heckenschere kann ich in sicherer Ent-
fernung bleiben, einfach hack-hack-hack.«

Jade spielt es ihnen vor und geht jedem von ihnen pantomimisch an 
die Kehle. Sie beobachten sie nur. 

»Und überhaupt, eine Heckenschere wurde erstens vor 1981 noch 
nie in einem Slasher benutzt, und zweitens, wenn man sie so hochhält, 
dass das Licht darin aufblitzt, bringt einen das irgendwie dazu, dass 
man sich fühlt, als wär man bereits tot.« 

»Kann ich dich  – du weißt schon  – irgendwo hinfahren?«, fragt 
Schutzbrille. 

»Aber darüber hinaus«, fährt Jade fort und muss sich daran erinnern 
zu atmen, »Schere und Heckenschere, die passen doch irgendwie zu 
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dem Namen, oder nicht? Denkt mal drüber nach. ›Cropsy‹. Wenn 
der Name überhaupt was beschreibt, dann muss er bedeuten, dass 
man Dinge abschneidet. Sie kürzer macht, als sie waren. Schlagt es im 
Wörterbuch nach, wenn ihr nach Hause kommt. ›To crop‹ bedeutet, 
die äußeren oder oberen Teile abzuschneiden. Das ist es, was ich in 
diesem Sommer aus Rache mit den Campern mache. Ich schneide ihnen 
lebend die Scheiße aus dem Leib. In den Wäldern. Auf einem Floß. In 
einem Minenschacht … alles Sachen, die wir hier in Proofrock haben.« 

»Was soll das heißen?«, will Cowboystiefel wissen und schaut sich 
um, als will er überprüfen, ob er der Einzige von ihnen ist, der sich 
das fragt. 

»Das soll heißen, dass das der Grund ist, aus dem ich hier vorsichtig 
sein sollte«, antwortet Jade und öffnet ihre Hände zum Feuer hin. 
»Wenn ich dem hier zu nahe komme und in Flammen aufgehe, dann 
werde ich in fünf Jahren zurückkommen und diese Stadt zerfetzen 
wie … wie. Aber ich habe vergessen, euch das ganze andere Zeug zu 
erzählen. Scheiße. Habt ihr gewusst, dass Tom Savini am Set von ›Bren-
nende Rache‹ immer noch Betsy Palmers abgehackten Kopf aus ›Freitag 
der 13.‹ dabeihatte und die Schauspieler tatsächlich damit spielen durf-
ten wie mit einem Volleyball? Apropos ›Freitag der 13.‹. Wusstet ihr, 
dass dieser Film und ›Muttertag‹ 1979 auf einander gegenüberliegenden 
Seiten desselben Sees gedreht wurden? Ja, genau, die Crews trafen sich 
abends und tranken Bier, und sie konnten ja unmöglich wissen, dass 
sich die Sch-sch-schleusen öffnen würden wie die Fahrstuhltüren in 
›The Shining‹, stimmt’s? Das muss … es war, es musste … Könnt ihr 
euch überhaupt vorstellen …« 

Jade hasst es, aber sie weint jetzt ein bisschen. 
Vielleicht ein bisschen viel, wirklich. 
Und nun hält Schutzbrille sie am Arm, hat seine Jacke ausgezogen, 

um ihre Schultern gelegt. 
Er führt sie von der kostbaren Hitze des Müllfeuers weg und setzt 

sie auf den Beifahrersitz eines staubverkrusteten nagelneuen Autos, das 
auf einer Baustelle total fehl am Platz wirkt. 
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»M-mir g-geht’s gut«, bringt Jade schließlich heraus, ein Versuch 
zu beweisen, dass es schon okay ist, dass sie hierbleiben kann, dass sie 
die ganze Nacht reden kann, dass sie alle ihre Slasher-Hausaufgaben 
gemacht hat, dass sie jede Antwort kennt – bitte frag einfach. Frag 
mich! 

»Ich bringe dich nach …«, sagt Schutzbrille vom Fahrersitz aus und 
kramt die Schlüssel aus der Tasche hinten am Beifahrersitz, sodass es 
sich anfühlt, als würden seine Fingerspitzen ihren Rücken berühren. 
»Läufst du wirklich vor irgendwas davon?« 

Jade denkt lange genug über diese Frage nach, dass daraus eine Ant-
wort wird. 

»Wo kann ich dich denn sonst hinbringen?«, erkundigt sich Schutz-
brille und lässt den Motor an. 

»Ist das dein Auto?«, fragt Jade zurück, wischt sich das Gesicht 
ab, atmet endlich und atmet jetzt zu viel, zu tief, als würde sie gleich 
einfach zu einer mädchenförmigen Säule aus Tränen und Wünschen 
zusammenbrechen. 

»Das ist wie mit Cody da draußen«, sagt Schutzbrille und deutet mit 
dem Kinn entweder auf Nicht-zusammenpassende-Handschuhe oder 
auf Cowboystiefel. »Wir haben es adoptiert.« Cowboystiefel also. 

»Es adoptiert, deine Fresse«, erwidert Jade und hält einen Sekunden-
bruchteil inne, damit sie mitbekommt, ob er auch hört, dass sie redet 
wie sie. »Ein Auto zu adoptieren heißt, dass ihr es g-g-gestohlen habt.« 

Sie hasst es, so zu zittern, auf diese Weise Schwäche zu zeigen, solch 
einen Körper haben zu müssen. Aber sie weiß, das geht vorbei. Man 
zittert nur ein bisschen, solange der Körper noch Hoffnung hat, dass 
er sich wieder erwärmen wird.

»Es war letztes Wochenende beim Beladen des Kahns im Weg«, 
erklärt Schutzbrille mit einem leichten Achselzucken. »Wir haben es 
hierhergebracht, damit es keine Beulen abkriegt.« 

»Das h-heißt aber nicht, dass es eu-eu-eures ist.« 
»Wir geben es zurück, sobald derjenige, dem es gehört, es abholen 

kommt.« 
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»Vielleicht ist es ja m-meins«, meint Jade, und ihre Schultern zucken 
trotz der Jacke, in die sie eingewickelt ist. 

Schutzbrille reagiert darauf, indem er ein glitzerndes rosa Dead-
wood-Shirt vom Armaturenbrett rupft und hochhält. 

Jade muss lächeln, erwischt. Auf keinen Fall kann ein Horrorfan ein 
solches Shirt annehmen. 

»Wohin jetzt, Final Girl?«, fragt Schutzbrille. 
Als er sie so nennt, bleibt Jade das Herz stehen. Es bleibt stehen 

und bläht sich dann in ihrer Brust auf wie ein Ballon. Aber sie muss 
sagen: »Das bin ich nicht«, während sie durch ihr eigenes Spiegelbild 
hindurch aus dem Auto schaut. »F-final Girls sind Jungfr… – sie sind 
u-u-unbefleckt – sie … sind nicht wie ich.« 

»Bleibt die Frage.« 
»Ich zeig’s dir«, sagt Jade und nickt nach rechts, Richtung Innenstadt 

von Proofrock, dann sagt sie zu Schutzbrille: »J-jetzt du.« 
»Ich was?«, fragt Schutzbrille und lässt das Auto mit einem Reifen 

nach dem anderen über das umgelegte Zaunpaneel rollen, von dem Jade 
vermutet, dass es ein Tor ist. Passt schon. Als er allerdings die Schein-
werfer einschaltet, greift sie hinüber, berührt seinen Arm, schüttelt 
den Kopf. Er saugt das Licht in den vorderen Teil des Wagens zurück. 
Dadurch fühlt es sich an, als würden sie durch eine Kirche fahren. 

»Hier bin ich noch nie zuvor gewesen.« Schutzbrille redet von 
Proof rock, das um sie herum schläft. 

»Glück gehabt«, meint Jade, und wieder läuft ihr ein Schauer über 
den Rücken. Ihre Lippen wehren sich gegen diesen körperlichen 
Verrat. »Hier.« 

Schutzbrille kurbelt das Lenkrad wieder nach links, sie schleichen 
an der Drogerie vorbei, an der Bank, und es ist nicht mehr wie in der 
Kirche. Jetzt ist es, als würden sie durch ein Gemälde rollen: »Malerische 
Bergstädte«. »Idylle am See«. »Was wäre, wenn 1965 nie geendet hätte?«.

»Du bist dran«, teilt Jade Schutzbrille mit. »Ich hab dir … Ich hab 
dir ein paar Sachen erzählt. Jetzt erzählst du mir ein paar Sachen. So 
funktioniert das. Quid pro quo, Clarice.« 
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Schutzbrille schüttelt bedächtig den Kopf, offenbar beeindruckt 
es ihn, dass es das Mädchen trotz des Anfangsstadiums einer Unter-
kühlung noch draufhat. 

Jade nickt, ja, so ist sie, das tut sie. 
»Wo warst du in den letzten vier Jahren?«, fragt sie ihn, irgendwie 

aus Versehen laut. 
»Ich war …«, setzt er an, dann hört er heraus, wie sie es meint, 

schiebt nur die Unterlippe vor und späht in die von Scheinwerfern 
unberührte Dunkelheit. 

»Das ist die Stelle, an der du mir von deinem Kumpel erzählst«, 
erklärt ihm Jade. »Der, für den es vorhin keine Totenwache gab. Der, 
der nicht ganz gestorben ist oder so.« 

»Greyson.« 
»Ist er zu einer entfernten Tante gezogen, um sich zu erholen? 

Waren ihre Scheune voller Mistgabeln, ihre Hände voller N-nähnadeln, 
ihr Kopf voller schlechter Ideen?« 

Schutzbrille schaut fragend zu ihr herüber. 
»Ich meine, so läuft das doch normalerweise«, erläutert Jade in dem 

Versuch zu zeigen, dass sie es nicht böse meint. »Der Geschädigte, das 
Opfer des Streichs, muss lange genug weggehen, dass ihn alle anderen 
vergessen können, damit es eine Ü-ü-überraschung ist, wenn er zurück-
kommt.«

»Du hast doch gesagt, hier würde es spuken«, erinnert sie Schutz-
brille. 

»Die ganzen Geister derer, die alle mal sein wollten, bevor sie inner-
lich gestorben sind«, sagt Jade. 

»Was hast du hier draußen gemacht?«, will Schutzbrille wissen. 
»Wusstest du, dass ›Freitag der 13.‹ ein Versuch war, aus ›Halloween‹ 

Kapital zu schlagen? Klar, sicher, aber dann, ganz am Ende, hat der 
Film vergessen, was er da tat, und angefangen, sich für ›Carrie‹ zu 
halten.« 

»Warum redest du so viel über Horror?« 
»Slasher«, korrigiert Jade, korrigiert sie ständig. 
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»Ich meine, versteh mich nicht falsch, aber hast du schon mal 
darüber nachgedacht, dass du dich vielleicht bloß dahinter ver-
steckst?« 

»Kann ich Horror nicht einfach mögen, weil er toll ist? Muss man 
denn immer alles lang und breit erklären?« 

»Ich bin halt … Dein Bein, ich glaube, das ist vielleicht Blut. Ich 
denke, ich sollte vielleicht …« 

Jade hört das Ende nicht, denn sie hat die Tür aufgestoßen, rollt sich 
in die Kälte hinaus, kann nichts davon mehr ertragen – ihren Vater, 
diese Stadt, die Highschool. Fragen, Blicke, Beurteilungen. Die trau-
rige Art, wie der doofe Sheriff Hardy sie ansieht. Die Art und Weise, 
wie Mr. Holmes ihr jedes Mal exakt die gleichen Fragen stellt, wenn 
sie eine Arbeit abgibt. Jetzt behandeln sie sogar schon Bauarbeiter so, 
die sie gar nicht kennen, als müsste man besonders sensibel mit ihr 
umgehen. 

Scheiß drauf. Scheiß auf sie alle. 
Sie fällt auf Handballen und Knie, lässt sich davon nicht aufhalten, 

rennt schon wie eine Lumpenpuppe die Stadtmole hinunter. Diese Art 
von Rennen mit offenen Schnürsenkeln in den Stiefeln, für die du das 
Kinn heben musst, weil du weißt, dass du so schnell unterwegs bist. 
Auf halbem Weg zum Ende des Piers leuchten die Scheinwerfer des 
gestohlenen Autos auf und werfen ihren Schatten vor sie, wo er über 
die Holzplanken ins Wasser stürzt.

Jade versucht stehen zu bleiben, aber es ist glitschig, also, klar, der 
perfekte Abschluss für eine perfekte Nacht: Wild mit den Armen 
rudernd rutscht sie über die Kante, genau wie jedes Kind den ganzen 
Sommer lang. Außer dass es noch nicht Sommer ist und sie siebzehn 
ist und es am mausetoten Morgen minus dreißig Grad kalt ist. 

Das Letzte, was sie denkt, während sie über den Rand gleitet, ist, 
wie dumm es ist, dass die wackelige Lampe ausnahmsweise mal zuver-
lässig ist, nicht flackert, und dann hält sie für den eisigen Tauchgang 
den Atem an, versucht sich mit Slasherfilmen zu isolieren, die im 
Schnee spielen. Aber ihr fallen nur ›Eiskalter Tod‹ und ›Kälter als der 
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Tod‹ ein, und das wird nicht reichen, um ihr Blut vor dem Gefrieren 
zu bewahren. 

Statt in den See zu platschen oder die dünne Eisschicht zu durch-
brechen, die dort sein muss, knallt sie auf den Boden des grünen 
Kanus, das dort immer festgemacht ist. Im BYOP-Stil: Bring dein eige-
nes Paddel mit. 

Das Kanu schaukelt und schwankt, kippt nicht ganz um. 
Jade setzt sich auf und hält sich den Hinterkopf, die Welt ver-

schwimmt und wird immer unschärfer. Dann, als sie Schritte auf 
sich zukommen hört, lässt sie das kratzige Nylonseil los und streckt 
einen Stiefel aus, um sich in die Dunkelheit abzustoßen, während die 
Eisschicht auf der Oberfläche um sie herum in große, träge Platten 
birst. Um Schutzbrille nicht sehen zu müssen, der dort steht und 
nach ihr sucht, rollt sie sich am Boden des Kanus auf der Seite liegend 
zusammen. Die Bordwände zu beiden Seiten verbergen sie und ihr 
orangefarbenes Haar, ihre blauen Lippen, ihr rotes linkes Bein, ihr 
pechschwarzes Herz. 

Und sie hasst es mehr als alles andere, aber inzwischen schluchzt sie. 
Nein, sie kann niemals ein Final Girl sein. 

Final Girls sind gut, sie sind unkompliziert, sie tragen diese 
zusammengerollten Reserven an Mut in sich, nicht Schicht um Schicht 
von Scham oder Schuld oder was auch immer dieses eitrige Gift ist. 

Echte Final Girls wollen bloß, dass der Horror vorbei ist. Sie blei-
ben nicht bis spät in die Nacht auf und beten zu Craven und Carpen-
ter, dass sie einen ihrer grausamen Engel herabschicken, wenn auch 
nur für ein Wochenende vielleicht. Nur für eine Nacht. Nur für einen 
Tanz, bitte? Einen letzten Tanz? 

Das ist alles auf der Welt, was Jade braucht, das weiß sie. 
Stattdessen hat sie Tab Daniels zum Vater, Proofrock als Gefängnis 

und die Highschool als Folterkammer. 
Töte sie alle, sagt sie tief in ihrem Herzen. Soll Gott sie aussortieren. 
Oder lass sie einfach unsortiert mit dem Gesicht nach unten in den 

Untiefen treiben. Das geht auch. 
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Jade lacht unter Tränen in sich hinein und klopft ihre Brusttasche 
nach der Zigarette ab, die sie nicht dabeihat, weil der Arbeitsanzug mit 
Zigarette noch an der Leine hing. 

Sobald sie weit genug hinausgetrieben ist, dass das Licht des Piers 
sie nicht mehr erreichen kann, setzt sie sich auf, macht eine Bestands-
aufnahme und setzt ihren Monolog fort, obwohl das Müllfeuer nur 
noch ein flackernder Lichtpunkt am Ufer ist: »Wusstet ihr, dass der 
Junge, den der Hai in ›Der weiße Hai‹ frisst, auch ›Voorhees‹ heißt?«, 
fragt sie die Bauarbeiter, die alle drei so bereit sind, erstaunt darüber 
zu lächeln. »Ja, genau, Voorhees-Kinder sollten sich vielleicht lieber 
vom Wasser fernhalten, was meint ihr? Aber das ist gar nicht das, was 
ich eigentlich sagen wollte, okay, tut mir leid. Ich war bloß … Als 
Jason in altmodischer Zeitlupe aus dem Wasser auftaucht, um Alice 
zu holen, die dort in ihrem sicheren Kanu treibt, während die Musik 
für den Abspann schon einsetzt, genau das ist der ›Carrie‹-Moment 
in ›Freitag der 13.‹. Das ist der ›Stinger‹, die Post-Credit-Szene, die das 
Goldene Zeitalter des Slasherfilms, die Achtziger, prägen sollte, und, 
und … Die Art, wie er hochkommt und sie von hinten umarmt, das 
ist nicht, weil er ihr Böses will, ihr Schaden zufügen will, sondern 
bloß weil er … Er ist ein kleines Kind, gottverdammt, er ist ein hilf-
loser, verwirrter kleiner Junge, der verflucht noch mal ertrinkt. Er hat 
Angst, er hält sich an allem fest, was er greifen kann, stimmt’s? Er hat 
Angst, und sie … sie soll ihn beschützen, ihn retten, ihn in Sicherheit 
bringen.« 

Jade senkt ihr Gesicht, weil die Luft an ihrer Brust wärmer sein 
muss. Ihre Lunge fühlt sich an, als wäre sie mit Eis überzogen, als 
würde sie sich mit etwas Festem, Bleibendem füllen. 

Das wird nicht bloß eine Unterkühlung, Sheriff Hardy, Mr. Holmes. 
Sie ist jetzt Alice am Ende von ›Freitag der 13.‹, sie weiß, wann aus 

Freitag Samstag wird. Sie ist Alice und sie treibt in ihrem Kanu auf 
dem See, wartet darauf, dass der Zauber geschieht, versucht lange 
genug draußen zu bleiben, dass Jason sie an der Oberfläche bemerkt 
und allmählich aufsteigt, auftaucht … 
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»Hier bin ich«, sagt Jade, inzwischen übergeschnappt von der Kälte, 
und sie lächelt, weil es nicht mehr wehtut. Und um Jason ein bisschen 
Farbe zu geben – damit er sie findet, etwas von dem, was er mag –, 
streckt sie ihr linkes Handgelenk aus, schiebt mit der rechten Hand 
die Klinge des Teppichmessers heraus wie eine scharfe kleine Zunge, 
und sie schneidet der Länge nach und tief, als würde sie einen Brunnen 
aufdrehen, und kratzt nicht hin und her für irgend so eine Hilfeschrei-
Wunde. 

Dampfend strömt ihr Blut aus dem fischbauchartigen Teil ihres 
linken Unterarms und sie studiert es, sagt: »Hier bin ich, ich bin … 
ich bin …« 

Was sie zum Aufhören bringt, ist, dass ihr Blut, das sich auf der 
Oberfläche des klirrend kalten Sees sammelt, so faszinierend ist. Sie 
ist sich zu siebzig Prozent sicher, dass aus der Dunkelheit ein miss-
gestaltetes Gesicht zu ihr heraufschaut, und sein Mund voller Grab-
steinzähne versucht zu grinsen. Sie lächelt zurück, sieht sich zum 
Abschied nach allen Seiten um, nach Proofrock, wo sie aufgewachsen 
ist, nach Terra Nova, wo sie nie gewesen ist, zum Camp Blood, wo ihr 
Herz ist. 

»Momma, I’m coming home«, trällert sie in jenem Ozzy-Singsang, 
und sie weiß, dass für ihr großes Finale keine Arme hinter ihr auf-
tauchen für die Slasher-Version einer Todesrolle, wie Krokodile sie so 
gern machen. In Wahrheit ist es nur eine Umarmung, aber sie schließt 
trotzdem die Augen und tut so, als ob. 
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Und dann gab es nur noch eine. Von mir, meine ich, Mr. Holmes. Eine 

Jade Daniels, um Sie an der Hand zu nehmen und mit Ihnen durch 

die Videothekengänge des Slasherland zu laufen, um nachzuholen, was 

ich durch den Vorfall mit dem Freddy-Handschuh beim Nachsitzen der 

Erstsemester verpasst habe, der nicht mal wirklich meine Schuld war; 

überhaupt hat dieser Freddy-Handschuh Plastikklingen. Aber es ist 

fast Oktober, und Horror ist meine Religion. Kann ich nicht orthodox 

feiern und die Feiertage meiner Kirche ehren? 

Aber jetzt muss ich Ihnen SLASHERFILME erläutern, auf weniger 

als zwei Seiten. 

Der Gedanke liegt nahe, dass der Slasher mit Halloween begann, 

früher The Babysitter Murders genannt, oder dass er ein Gesicht 

bekam, als Freitag der 13. III eine gewisse Hockey-Maske aus Jessy – 

die Treppe in den Tod aufsetzte, aber trotzdem gehen wohl viele Fans 

und wahre Gläubige auf Psycho und Peeping Tom zurück. Falls Sie 

sich jedoch fragen: »Wer war der erste maskierte Mörder?«, dann 

können Sie den ganzen langen Weg bis zu Phantom der Oper zurück-

gehen, von dem Sie sich vermutlich erinnern, ihn auf einem High-

school-Ausflug gesehen zu haben. 

Was zuerst und fast zuerst kommt, ist jedoch nicht so wichtig wie 

der KERN des Slasherfilms, Sir. Und das ist schlicht und einfach 

RACHE. 

Zur Erklärung: Vor Jahren gab es einen Streich oder ein Ver-

brechen, bei dem jemand verletzt wurde, und dann kommt der 

Slasher zurück, um seine gewalttätige Art von Gerechtigkeit walten 

zu lassen. Und er hört nicht auf Ausreden oder Entschuldigungen, 

denn es gibt keine einzige, die auch nur halbwegs genügen könnte. 

Seine Mission ist das Zerstückeln, und er hört nicht auf, ehe er auf-

gehalten wird.
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Im Fall von Jason Voorhees und Freddy Krueger werden sie also 

zu Slashern, weil Jason wegen massiver und offensichtlich dis-

kriminierender Vernachlässigung ertrinkt und Freddy von einem 

Mob illegal hingerichtet wird, und die Betreuer, die dieses Ertrinken 

zuließen, und die Eltern, die zu diesem Mob wurden, werden nie 

bestraft, sondern dürfen einfach weitermachen. Diese Ungerechtig-

keit ist es, die den Slasher antreibt. Was Michael Myers betrifft, so 

sagt sein Ahab Dr. Loomis, er sei böse. Aber er wurde böse gemacht, 

Mr. Holmes. Das Verbrechen, das man ihm angetan hat, besteht darin, 

dass seine Schwester, sein BABYSITTER, besser auf ihn hätte auf-

passen sollen, statt sich auszuziehen und rumzumachen. Michael 

hätte auf der Straße überfahren werden können. Er hätte an Süßig-

keiten ersticken können. Er hätte ein Messer finden und damit 

zustechen können. 

Nur einer dieser drei Fälle ist eingetreten, Mr. Holmes. Ansonsten 

wäre es ein ziemlich kurzer Film geworden. 

Was Ghostface aus Scream angeht, sagt Billy alias Ghostface zwar, 

dass es erschreckender ist, wenn es kein Motiv gibt, aber das bedeutet 

nicht, dass er keins hat, Sir. Die Mutter des Final Girls Sidney hatte 

eine Affäre mit seinem Vater, an der seine Familie zerbrach, deshalb 

geht ein Jahr später der Rachefeldzug los. 

Was ich damit sagen will, ist, dass Unrecht in einem Slasher-Film 

immer bestraft wird. Die Bande, die Jahre zuvor den üblen Streich 

gespielt hat, bekommt die gerechte Strafe, die sie verdient. Mit einer 

blutigen Kirsche obendrauf, und zwar dann, wenn sie es am wenigsten 

erwartet, was das alles noch besser macht, was Sie zu meiner Seite 

des Videothekengangs bekehren sollte. Und das Wasser hier drüben ist 

angenehm warm, Mr. Holmes, wirklich. Ein bisschen blutig vielleicht, 

aber all die Toten sind Leute, die es so gewollt haben. Das ist meine 

Erörterung – kurz und blutrünstig. 
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Acht Wochen dauert die Rekonvaleszenzzeit, die einem die Hender-
son High für einen Selbstmordversuch gönnt – eigentlich bloß sieben, 
denkt Jade, denn in einer dieser Wochen waren Frühlingsferien. 

Trotzdem, sieben wirken, auch wenn sie sie in einer Klapse in Idaho 
Falls verbringen musste. Auf diese spezielle Masche hätte sie schon vor 
Jahren kommen sollen. Besser gesagt: Ich bin jetzt eine Art entflohene 
Geisteskranke, denkt sie. Passt schon. 

Und diese Geschichte kann nur auf eine Weise enden. 
»Was ist denn so lustig?«, fragt Sheriff Hardy sie über die Konsole

seines OJ-weißen County Broncos hinweg – des Wagens, der Jade für 
die letzte Unterrichtswoche zurückbringt, damit sie pro forma ihr letz-
tes Schuljahr abschließen kann. 

»Das«, sagt Jade und reckt ihr Kinn in Richtung der Kiss-and-Ride-
Spur, in der sie feststecken. 

»Aber das mit der gemeinnützigen Arbeit verstehst du?«, fragt er
und wechselt mit einem Stöhnen die Position der Hände am Lenkrad; 
ein feuchtes, knorpeliges Knack kommt aus den Tiefen seines Kreuzes. 

»Zwölf Stunden«, sagt Jade zum dritten Mal auf dieser Fahrt. Zwölf
Stunden Müllaufsammeln für … 

Hör dir das an, würde sie zu ihrer besten Freundin sagen, wenn sie 
eine hätte: Die gemeinnützige Arbeit ist die Strafe für »Unerlaubte 
Benutzung des Stadtkanus«. 

»Heißt das wirklich so?«, würde ihre imaginäre beste Freundin mit
genau dem richtigen Maß an erregter Empörung zischen. 

»Wortwörtlich«, würde Jade sagen, und dieser Austausch wäre die
zwölf Stunden Müllsammeln fast schon wert gewesen. 

Stattdessen nerven sie irgendwie schon im Vorhinein. 
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Zunächst möchte ich einem gewissen Videothekenangestellten aus 
Wimberley, Texas, etwa 1985 oder 1986 danken. Wenn du einer Gruppe 
von Achtklässlern nicht jeden Freitag nach der Schule fünf oder sechs 
Freddy-, Michael- und Jason-Filme zugesteckt hättest, solange wir sie 
nur am Samstagmorgen gleich zurückbrachten, dann … Ich kann mir 
ein so trostloses, so slasherloses Leben gar nicht vorstellen. Als Nächs-
tes möchte ich mich bei einem der Väter dieser Achtklässler bedanken, 
der immer wartete, bis wir uns zwei oder drei Filme angesehen hatten, 
um dann mit seinen Freddy-Fingern an der Metalltür der Garage zu 
kratzen, in der wir waren. Wir fielen von der durchgesessenen Couch, 
auf der wir uns drängten, stürmten durch die Seitentür und rannten, 
wie ich noch nie gerannt bin, wobei mir die Tränen aus den Augen 
flogen und tatsächlich mein Mund wehtat, weil mein Lächeln so breit 
war und nichts als gähnende Dunkelheit vor mir lag. 

Ich bin in diese Dunkelheit gerannt und ich renne immer noch. 
Als Nächstes möchte ich euch, liebe Leser, dafür danken, dass ihr 

mit mir rennt. 
Wenn wir schnell genug sind, wenn wir unsere Augen fest genug 

schließen, wenn wir unsere Fäuste kräftig genug ballen und uns weit 
genug vorbeugen, dann können wir uns immer noch daran erinnern, 
wie es ist, nicht nur Angst zu haben, sondern solche Angst zu haben, 
dass wir anfangen zu grinsen und schließlich zu lachen, und dann spielt 
es keine Rolle mehr, ob wir entkommen oder nicht, denn was auch 
immer hinter uns her ist, kann niemals an unser Lächeln rühren. 

Als Nächstes möchte ich einigen Autoren danken, die an ›My Heart 
Is a Chainsaw‹ Anteil haben, auch wenn sie es nicht wissen. Der Erste 
ist, wieder mal, Stephen King. Seine Geschichte ›Das Floß‹ findet 
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sich überall in ›Chainsaw‹ wieder. Ich halte wohl den Rekord, diese 
Geschichte am häufigsten gelesen zu haben. Und Emil Ferris’ ›Am 
liebsten mag ich Monster‹ – heilige Scheiße, Batman: Wie hätte ich auch 
nur so tun können, als würde ich ›Chainsaw‹ schreiben, ohne dass ihr 
Buch mich leitet? Apropos Comics: Ich habe vielleicht eine gewisse 
Szene aus der Originalausgabe von ›Secret Wars‹ (Avengers #4) in diesen 
Roman geschmuggelt. Vor allem weil diese Ausgabe mein Leben mehr 
verändert hat als jedes andere Buch. Und William Vollmanns ›13 Stories, 
13 Epitaphs‹ gehört auch dazu, so wie J. R. Angelellas Roman ›Zombie‹, 
so wie S. Elliot Brandis’ ›Young Slasher‹, so wie Zachary Auburns ›A 
Field Guide to the Aliens of Star Trek: The Next Generation‹, was so 
viel heißt wie: Ich klaue Sachen. Und Jeffrey Eugenides’ ›Die Selbst-
mord-Schwestern‹ ist auch dabei. Die Erzählung aus der Wir-Perspek-
tive hat mich so verzaubert, dass ich sie unbedingt mit dem Slasher 
kurzschließen wollte. Also habe ich das 2013 innerhalb von etwa drei 
Wochen getan. Ich war gerade mit meinem zweiten Slasher fertig, ›The 
Last Final Girl‹, also dachte ich, das würde einfach. Irrtum. ›Chainsaw‹ 
hieß damals ›Lake Access Only‹. Und während Indian Lake und Proof-
rock schon da waren, war Jade es nicht. 

Ich sollte wahrscheinlich auch gleich sagen, dass »Jade« der Name 
von jemandem ist, den es nicht mehr gibt, jemandem, der jemandem 
eine Menge bedeutet hat, der mir eine Menge bedeutet, und Letha war 
ein Mädchen, das ich in der Highschool kannte, als ich siebzehn war 
und mit einer anderen Horror-Crew in einem Mobilhaus auf einem 
Schrottplatz in Midland, Texas, wohnte, als wir alle versuchten, ent-
weder George Lynch oder Jon Bon Jovi zu sein. Lethas cooler Nach-
name … anscheinend hatte damals jeder einen besseren Namen als ich. 
Ich war ein Jones und bewegte mich zwischen Stoneciphers und Out-
laws, Ledbetters und Mondragons. Aber ich war auch Jade, die sich in 
all den Highschools, an denen ich landete, in ganz Texas und Colorado, 
immer mehr behaupten musste als ich. Jade war allerdings noch nicht 
die Erzählerin dieser 2013er-Version von ›My Heart Is a Chainsaw‹. 
Diese Aufgabe fiel einem Jungen mit einer eisernen Maske zu, einem 
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Jungen, bei dem ich mir ziemlich sicher bin, dass ich den Erzähler 
von ›Die Blechtrommel‹ abgekupfert und wie das ›Metal Health‹-Cover 
von Quiet Riot verkleidet habe. Genau wie ihr. Die ganze Geschichte 
hing damals davon ab, wie die Innenseiten bestimmter Schildkröten-
panzer aussahen, was ein anderer Ausdruck dafür ist, dass der Roman 
nicht gelang. Also habe ich ihn auf Eis gelegt, bis ich vielleicht ein 
besserer Autor sein konnte. Vier Jahre später, direkt nach ›Mongrels‹, 
dachte ich, ich sei dieser bessere Autor. Wieder falsch, Kumpel. Ich 
habe ›Lake Access Only‹ von Grund auf neu geschrieben, keine Wir-
Perspektive mehr, keine Schildkröten mehr, und ich habe es geschafft, 
Jade und Letha darin zu finden, Hardy und Camp Blood, aber der 
Roman funktionierte immer noch nicht. Also schrieb ich stattdessen 
ein paar andere Romane. Einer davon war ›The Only Good Indians‹ – 
ein weiterer Slasher. 

›Chainsaws‹ Herz begann wieder zu schlagen, so wie es Jasons Herz
immer tut. 

Ich öffnete eine neue Datei, schrieb ihn noch mal von Grund auf 
neu, und obwohl ich immer noch nicht gut genug war  – ist man 
das jemals? –, hatte ich gelernt, dass ich es mit genügend guten Beta-
lesern vortäuschen konnte. Ich danke also aus tiefstem Slasher-Herzen 
Matthew Pridham, Krista Davis, Michael Somes, Cara Albert, Paul 
Tremblay, Kelly Lonesome, Adam Cesare, Matt Serafini, Jesse Law-
rence – ich glaube, Jesse hat sogar die meisten dieser neuen Versio-
nen gelesen. Aber das haben Mackenzie Kiera und meine Agentin B.J. 
Robbins auch. Beide haben mich immer wieder dazu gedrängt, ihn 
zu verbessern, wenn ich dachte, er sei fertig. Aber inzwischen müsste 
ich wissen, dass ich mich irren werde. Zum Glück habe ich Leute, die 
mich daran erinnern. Danke auch an Billy J. Stratton, der immer für 
eine tiefschürfende Jason-Voorhees-Diskussion zu haben ist, danke an 
Theo, der mir erlaubt hat, seinen Namen in dieses Buch zu schmuggeln 
(an dieser Stelle bitte ich um Erlaubnis, Ted), danke an Joe Ferrer, der 
mich immer mit Slashern versorgt, wenn ich Slasher brauche, danke 
an Rob Weiner, der immer einen weiteren Titel hat, einen anderen 
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Horrorfilm, der, wenn Rob sich nicht daran erinnert hätte, vielleicht 
schon auf der Müllhalde gelandet wäre. Danke an Sandy Smith, die 
mir bei einem heiklen besitzanzeigenden Apostroph und vielem ande-
ren geholfen hat, danke an Jessica Guess, die an Slasher glaubt – das 
bedeutet mir alles –, danke an Jason Heller, der mir mit einem gewissen 
T-Shirt hier drin geholfen hat, danke an Walter Chaw, der immer auf
eine konstruktive, herzliche Art und Weise ohne Denkverbote über
Horror spricht, danke an Dan McKeithan für ein paar Details aus
dem Pflegeheim, die früher einen wichtigen Teil von ›Chainsaw‹ aus-
machten, danke an Vince Liaguno für einen guten Fang im letzten
Moment und danke an meine Schwester Katie für ihre Hilfe bei einer
Pflanzensache in letzter Minute.

Jedenfalls schätze ich, ich tue hier so, als wäre in meinem Kopf 
zufällig eine Glühbirne angegangen, und in diesem Lichtkegel stand 
Jade. Falsch. Ich hatte die erste, kaputte Version eines Slasher-Romans 
geschrieben, der am Indian Lake spielt, wo sich aber alles um den 
Jungen mit der Eisenmaske drehte, und das hat nicht funktioniert. Ich 
dachte, die Geschichte sei hoffnungslos, nur Schein, keinerlei Substanz. 
Aber dann – und ich kann diesen Artikel nicht mehr finden und will 
auch nicht danach suchen – stolperte ich über einen Artikel über ein 
junges indianisches Mädchen in Arizona, das sich umgebracht hatte, 
nachdem es von seinem (indianischen) Vater missbraucht worden war. 
Ich erinnere mich genau daran, dass ich den Artikel immer wieder 
gelesen und versucht habe, ihm einen Sinn zu geben. Es ging aber nicht. 
Aber wer auch immer ihn geschrieben hatte, hatte sauber recherchiert, 
die Statistiken herangezogen und … dieses Mädchen war allein, ja, aber 
andererseits auch nicht. Die Zahl derer, denen so etwas passierte, war in 
den indianischen Gemeinschaften höher als überall sonst. 

Ich werde euch nicht vorlügen, dass ich den Artikel zerknüllt, in den 
Müll geworfen und eine neue Datei geöffnet habe, um diesen Roman 
richtig zu schreiben. Aber ich hatte jetzt jemanden, gegen den ich 
schreiben konnte: jenen Vater, der nie ein Dad war. Und alles, was ich 
zu tun hatte, war, Jade aus dem seichten Wasser am Pier aufstehen und 
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sich umsehen zu lassen, wer hier als Erster auf ihrer Liste stand. Der 
einzige wirkliche Leitfaden, den ich dafür hatte, war Mona Simpsons 
Story ›Lawns‹, die David Kirby als die eine Geschichte ausgewählt 
hatte, die seine Abschlussklasse ein Semester lang immer wieder lesen 
sollte. Vielen Dank also, David Kirby und Mona Simpson. Und auch 
Tony Earley, der den Indian Lake aufgestaut hat – der Staudamm in 
seiner Geschichte ›The Prophet from Jupiter‹ ist für mich der erste und 
einzige literarische Staudamm, und wenn ich ehrlich bin, glaube ich, 
dass ich Hardy in dieser Geschichte entdeckt habe. Na ja, dort und 
in ›The Howling‹. Es gibt auch ein Gedicht in dieser alten Anthologie 
›Vital Signs‹, das für Indian Lake von Bedeutung ist – nun gut, für
Jade, um Jade zu sein –, aber das wird später noch wichtiger, viel-
leicht denke ich dann daran, etwas darüber zu sagen. Und ich danke
auch einem Englischlehrer, den ich in meinem letzten Schuljahr
an der Robert E. Lee High School in Midland, Texas, hatte, einem
Lehrer, an dessen Namen ich mich nicht mehr erinnere, weil ich nur
an einem Tag meines letzten Schuljahres dort war. Aber an dem einen
Tag, an dem ich dort war, hatten Sie ein gebrochenes Bein von einem
Motorradunfall, und Sie hatten auch einen  … ich weiß nicht, eine
Art Glitzern oder Humor in Ihren Augen, der mich an Dr. Johnny
Fever aus ›WKRP in Cincinnati‹ erinnerte, und ich wusste, wenn ich
in Ihrer Klasse bliebe, würden Sie mich erkennen, mein wahres Ich,
Sie würden über die zerrissenen Jeans, den Klapperschlangen-Ohrring
und die Stinktierstreifen in meinem Haar hinwegsehen. Also habe ich
abgebrochen, bin gegangen, bin weggelaufen. Aber ich ging zurück
und ließ Jade bleiben, und das bedeutet mir sehr viel. Es bedeutet mir
alles, Sir. Sie waren für sie da, als es sonst niemand war. Dafür danke
ich Ihnen.

Und natürlich vielen Dank an Carol J. Clover, die das Final Girl für 
uns alle entworfen hat. Und danke an Kevin Williamson dafür, dass 
er ihm die perfekte Geschichte geschenkt hat, durch die es rennt. Und 
danke an Ryan Van Cleave, der in den Winterferien im Januar 1997 in 
Tallahassee, Florida, an meine Wohnungstür klopfte und mich zwang, 
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mir diesen Film anzusehen, von dem er sagte, ich müsse ihn sehen. 
Ich wollte nicht hingehen, ich wollte lieber schreiben, aber du hast 
darauf bestanden, also habe ich es getan. Dieser Film war ›Scream‹. 
Die nächsten sechs Abende war ich allein im Kino und habe ihn in 
mich aufgesogen. Ich spürte, wie sich die Falten in meinem Gehirn 
bewegten, dass sie sich krümmten und grinsten. All die Hausaufgaben, 
die ich mein ganzes Leben lang gemacht hatte, waren es plötzlich wert. 

Und – Wes Craven. Ich mache nicht viele Selfies, zumindest nicht 
absichtlich, aber eines habe ich 2015 in Salt Lake City, Utah, an dem 
Tag, an dem Wes Craven starb, mit einer Ghostface-Maske gemacht 
und habe es immer noch. Damit meine ich, es hat einen Grund, dass 
›My Heart Is a Chainsaw‹ an diesem Tag spielt.

Vielen Dank, Mr. Craven.
Sie haben 1984 meine Welt verändert, und 1996 haben Sie sie noch

mal verändert. Ohne Sie wäre ich nicht derselbe.
Und ›Chainsaw‹ wäre nicht dasselbe ohne meinen Meisterlektor Joe

Monti. Ihn und das gesamte Team von Saga und Simon & Schuster:
Lisa Litwack für das wunderbare Cover und all die harte Arbeit, die
nötig war, um dieses Cover zu gestalten; Sherry Wasserman und Dave
Cole, die mir beim Lektorat das Leben gerettet haben; Jaime Putorti
für die Gestaltung der fantastischen Innenausstattung; Kaitlyn Snow-
den, die Produktionsleiterin, die sich darum gekümmert hat, dass sich
alle Räder drehen; Madison Penico, die dafür gesorgt hat, dass die Ver-
sionen in Ordnung sind, dass das Manuskript vernünftig ist und dass
mein Papierkram in Ordnung ist, was ich allein nie könnte; Caroline
Pallotta, Allison Green und Iris Chen, die das Lektorat leiten; und
Jennifer Bergstrom, Verlegerin, Jennifer Long, stellvertretende Ver-
legerin, und Sally Marvin, Vizepräsidentin für Werbung und Mar-
keting – es könnte kein besseres Team geben. Und vielen Dank an
Lauren Jackson, die erstaunlichste Marketing- und Werbemagierin,
Statistikerin und Macherin, mit der ich je zusammengearbeitet habe.
Aber Joe Monti: Es wäre ihm ein Leichtes gewesen, mich dazu zu
bringen, den Roman so umzugestalten, dass die Tatsache, dass Jade
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Blackfeet ist, hilfreich sein würde statt reiner Zufall. Aber Joe hat das 
nicht mal in Erwägung gezogen, glaube ich. Stattdessen tat er das, was 
gute Lektoren tun: Er kroch in die Geschichte hinein, sah sich an, was 
sie zu tun versuchte, und schlug eine Liste von Möglichkeiten vor, 
wie sie das besser machen könnte. Er brachte ›Chainsaw‹ in Ordnung, 
meine ich, so wie er es schon bei ›The Only Good Indians‹ getan hatte, 
einst in einem Märchen. Und die Geschichte … sie fing einfach an, sich 
zusammenzufügen. Ich musste mich anstrengen, um schnell genug zu 
schreiben, um mitzuhalten. Erinnern Sie sich an ›Katzenwiege‹, wo sich 
das ganze Wasser in Eis-9 verwandelt? So war es auch bei ›My Heart Is 
a Chainsaw‹, nachdem ich Joes Anmerkungen in das Manuskript ein-
gefügt hatte. 

Danke, Joe Monti. Du hast mich wieder mal gerettet. 
Auf viele weitere Rettungen. 
Ich habe auch gerade meinen Posteingang durchsucht. Mein Such-

begriff war ›Lake Access Only‹, der alte Titel von ›Chainsaw‹. Das erste 
Mal taucht er am 15. Juli 2010 auf. Es ist der zweite in einer Reihe von 
vier Titeln, von denen ich dachte, dass es eines schönen Tages Spaß 
machen könnte, sie in Slasher zu schreiben. 

Heute ist dieser Tag. 
Nochmals vielen Dank, lieber Leser, dass du mit mir den ganzen 

Weg zum Indian Lake gekommen bist, wo die Luft dünn ist und das 
Wasser rot, und vielen Dank an meine beiden Kinder Rane und Kinsey, 
dass sie immer mit mir Slasher schauen, über Slasher reden und sich 
als Slasher verkleiden. Das bedeutet mir die Welt, Leute. Ich schätze 
das wie nichts sonst. Kein Dad hatte je so viel Glück wie ich, euch 
aufwachsen zu sehen. Und ein Dankeschön an meine Frau Nancy. 
Damals, als ich 1999 ›Demon Theory‹ schrieb – meinen ersten Slasher –, 
gab es in den Videotheken in Lubbock, Texas, immer Horrorfilme 
für 99 Cent, und ich kam Abend für Abend mit einem Stapel Jason-, 
Michael- und Freddy-Kassetten zurück, aber ich hatte jedes Mal zu viel 
Angst, um sie mir allein anzusehen. Das war das erste Haus, in dem 
wir wohnten, weißt du noch? Das alte Haus deiner Großeltern. Ich 
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erinnere mich noch genau daran, wie ich 1991 in der Tür stand, sie 
kennenlernte und an ihnen vorbei auf den Fernseher schaute, auf dem 
Lawrence Welk lief. Acht Jahre später wohnten wir beide da, Nan, und 
der Fernseher stand an derselben Stelle, nur dass statt Lawrence Welk 
Kettensägen und Macheten, Masken und Schreie liefen, und ich saß in 
einem Sessel und saugte das alles bis in die frühen Morgenstunden in 
mich auf, und du, die du um fünf Uhr morgens aufstehen musstest, um 
am Kassenschalter der Elektrizitätsgesellschaft zu arbeiten, schliefst im 
Schein des Fernsehers auf der alten Couch, weil du wusstest, dass ich 
bei diesem gruseligen Zeug allein nicht sicher war. 

Danke, Nancy, dass du mich in all diesen Nächten beschützt hast. 
Ich glaube, das einzige Mal, dass ich mich nicht geirrt habe, war, als 
ich zu dir sagte, dass wir vielleicht ein gemeinsames Leben führen und 
miteinander alt werden könnten. 

Mein Herz ist eine Kettensäge, ja, aber du bist die, die sie anwirft. 

Stephen Graham Jones 
Boulder, Colorado, USA 

27. November 2020
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