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Fiir mein kleines Midchen Iona.
Eines Tages wird dir dein alter Vater wegen dieser
Biicher einiges zu erkldren haben.

Und zum Andenken an zwei meiner Lieblingsschriftsteller:

Joel Lane (1963 - 2013),
Birminghams besten Gruselgeschichten-Autor.

Colin Wilson (1931 - 2013),
dessen Ideen mir stets eine solche Inspiration waren.
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DER FINSTERNIS NAHER
ALS DEM LICHT

Das Schrecklichste von allem - die Erscheinung nahm
neben meinem Bett Gestalt an und sprach sogar mit mir.
Ich erinnere mich an die Worte, die er zweimal wiederholte,
ehe er verschwand: »Komm und hol mich, Dod.«

Blackwoods Magazine, 1840
(Leserbrief)
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EINS

Der Traum verblasste schnell und Stephanie erinnerte sich nur an
wenig davon, abgesehen von einem starken Bediirfnis, einen kalten,
graulichen Ort zu verlassen; einen engen Raum, in dem Menschen zu
dicht neben ihr standen. Einer von ihnen hatte geweint.

In die beunruhigenden Momente, die dem Aufwachen folg-
ten, drang Erleichterung dariiber, dass von dem Albtraum nur ihre
Panik blieb. Die Pause war mit einem Gefiihl verbunden, als hitte
sie etwas Wichtiges und doch Undefinierbares verloren, das unvoll-
stindig geblieben war. Und sie fror. Wo er unter der Decke heraus-
ragte, erstarrte ihr Kopf, als wire ihr Bett auflerhalb des Gebiudes
aufgestellt worden.

Stephanies Augen waren offen. Sie lag auf dem Riicken und konnte
iiber sich nichts sehen. Aber in der Dunkelheit war eine Stimme, eine
gedimpfte, stetige Stimme, die im Wachzustand ihre Gedanken umgab.
Kein einziges Wort war laut oder deutlich genug, um es zu verstehen,
aber sie spiirte eine schreckliche Gewissheit, dass das Gemurmel kein
Teil des Traums sein konnte, denn sie war hellwach. In der Stimme lag
weder Dringlichkeit noch besonderer Nachdruck oder auch nur Emo-
tion; der Tonfall lief§ auf Monotonie schlieflen, auf einen Monolog.

Die Stimme kam von der Zimmerwand, aus der Nihe des Kamins,
den sie im Dunkeln nicht ausmachen konnte. Selbst bei ausgeschalteten
Lampen konnte man an den Rindern der dicken Vorhinge nicht den
geringsten Schimmer von Sonnenlicht erkennen.

Ein Radio? In einem anderen Zimmer?

Je mehr sie allerdings tiber die Stimme nachdachte, desto stirker
wurde ithr Eindruck, dass hinter der Wand auf der anderen Seite des
Zimmers jemand redete. Doch auf der anderen Seite war nichts, weil
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das Haus einzeln stand. Also lief vielleicht ein Fernseher - o ja, vergiss
die nicht - im Zimmer unter ihrem, und das Gerdusch drang durch den
Kamin herauf.

Als die Stimme im Kamin anfing zu schluchzen, war Stephanie
danach zumute, mit einzustimmen. Eine seltsame Sendung war das,
die es einer Person gestattete, ununterbrochen zu reden, ehe sie im
laufenden Programm zusammenbrach.

Konnte ein anderer Hausbewohner sein. Moglicherweise hatte jemand
in einem nahe gelegenen Zimmer Selbstgespriche gefiihrt und weinte
jetzt. Diese Laute wahrer Seelenqual lieflen in Stephanies Geist das
Bild einer Frau entstehen, die neben einem offenen Kamin kniete, die
Hinde vors Gesicht geschlagen.

Hingehen und nachfragen konnte sie nicht. Sie verabscheute sich
dafiir, dass ihr das Leid von jemand anderem peinlich war, aber es war
mitten in der Nacht, ihrer ersten in dem Haus, und sie war nicht selbst-
sicher genug, einer Fremden diese Art von Geste zu erweisen.

Aber Gott sei Dank ist es nur eine Nachbarin. Einen Moment lang hab’
ich geglanb ...

Die Anspannung kehrte so schnell und mit solcher Gewalt in ihren
Korper und ihren Verstand zurtick, dass sie scharf die Luft einsog, als
wire sie in kaltes Wasser gestiegen. Denn kein Radio oder Fernseher
und keine todungliickliche Nachbarin konnte jemals fiir das Kratzen
verantwortlich sein, das unter threm Bett begann.

Vielleicht wire sie kreischend aus dem Bett gesprungen, wire sie
nicht zu einer neuen Hoffnung gelangt: dass das Schaben am Holz
von unterhalb der Dielen kam, statt vom Lattenrost an der Unterseite
des Bettes.

Maunse! Hier gab es Miuse; sie hatte auf dem Flur im ersten und in
der Toilette im zweiten Stock zwei kleine Schachtelfallen gesehen,
von der Sorte, die einen blauen Giftkdder enthielt. Als sie gestern
Morgen durchs Haus gefiithrt worden war, hatte sie der Anblick der
Fallen schockiert; sie waren ein weiteres Symbol fiir ihre schwin-
denden Wahlmoglichkeiten, dafiir, dass sie von der Armut bedroht
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war - ein Aspekt der Freiheit, den man nicht angemessen bedachte,
bevor man Unabhingigkeit erlangte oder gegen eine andere Art
Gefangenschaft eintauschte. Aber sie hatte schon frither in Hiu-
sern gewohnt, die von Miusen befallen waren, und dhnliche Fallen
in dem Grofimarkt gesehen, in dem sie letzten Sommer gearbeitet
hatte.

Und wihrend der ersten Nacht in der Dunkelheit und Ungewohnt-
heit eines neuen Zimmers in einem fremden Haus, war das Geriusch
von Miusen zwangslidufig erschreckend und erschien als eine zu grofse
Ruhestorung fiir kleine Tiere. Wenn man allein im Bett lag, wurde
das Kratzen winziger Krallen in der Stille der tiefen Nacht verstirkt,
das weifs doch jeder. Einzig unter diesen Umstinden konnte so ein
Gerdusch die Umtriebigkeit entschlossener menschlicher Hinde unter
dem Bett suggerieren.

Die Miuse machten sich an etwas heran, das knisterte. PE-Folie.
Vielleicht. Doch, es muss PE-Folie sein. Womdglich lag eine Plastikttite
da unten und die Mause oder Ratten - denk nicht mal dran - machten
sich an die T1ite heran oder zerrten etwas unter die Dielen. Ja, das ist
ein besserer Gedanke.

Das Knistern unter ihrem Bett nahm an Lautstirke und Heftig-
keit zu und ihre Fantasie iiberschwemmte ihr Denken wieder mit der
Vorstellung, dass es in Wahrheit Menschenfinger waren, die an PE-
Folie zupften. Sie war drauf und dran, sich aufzusetzen und die Hand
nach der Nachttischlampe auszustrecken - die, in deren Schein sie vor
dem Einschlafen gelesen hatte, zufrieden, dass sie so schnell ein neues
Zimmer gefunden hatte -, als schlagartig alles noch schlimmer wurde
und eine Angst sie erfiillte, die blind war, die Wahnsinn war. Denn
jetzt konnte Stephanie horen, wie ein neues Gerdusch in ihr Zimmer
drang.

Jenseits des Fuflendes ihres Bettes, zwischen den Rahmen der beiden
groflen Schiebefenster standen ein Tisch und ein Stuhl. Auf dem Tisch
lagen ihre noch nicht ausgepackten Taschen. Und aus diesem Bereich
kam ein Rascheln, ein Rumoren, als durchstoberten jemandes Hinde

16

- Leseprobe -



thren Rucksack. Die lackierten Bodenbretter unter dem Teppich
knarrten, als der Eindringling sein Gewicht verlagerte.

Hinter dem Kamin weinte eine Frau.

Unter dem Bett zupften Finger an PE-Folie.

Die Dunkelheit war von Geriuschen erfiillt.

Stephanie konnte nichts sehen. Die Luft war so kalt, dass sie schlot-
terte. Sie wiinschte sich verzweifelt, nach der Nachttischlampe zu grei-
fen, aber dann wiirde das alte Bettgestell quietschen. Sie wollte kein
Gerdusch machen, gar keins.

Und was tue ich, wenn ich das Licht einschalte und dort steht jemand?

Die Tiir zu ithrem Zimmer war abgesperrt. Der Schliissel steckte
im Schloss. Sind die durch ein Fenster reingekommen? Konnte sie aus
dem Bett steigen und zur Tiir gelangen und den Schliissel in die Hand
nehmen und den Schliissel im Schloss drehen und die Tiir 6ffnen und
durch den Tiirrahmen treten ... bevor es sie erreichte?

Kann ich kampfens Soll ich anfangen zu schreiens

Sie hatte keine Kraft, um zu briillen, von Gegenwehr ganz zu
schweigen. Alles in ithr war so kalt vor einer Angst, dass sie aus nichts
weiter als Grauen bestand; sie wurde zu Stein, von den Haaren auf
threm Kopf bis zu den Zehen an ihren Fiiffen.

Unliebsame Bilder blitzten auf: Wattestibchen, die benutzt wurden,
um Abstriche zu nehmen, Polizeibeamte in Plastikoveralls, die Haare
von einem Teppich aufsammelten, eine mit einem Laken bedeckte
Bahre wurde in einen Krankenwagen geladen, beobachtet von einer
Frau, die in einem nahe gelegenen Hauseingang stand.

Stephanie setzte sich auf und streckte die Hand nach dem Nacht-
tisch aus. Das Bettgestell unter ihr machte Gerdusche wie ein altes
Holzschiff.

Das Durchwiihlen ihrer Taschen horte auf.

Die holzerne Oberfliche fiihlte sich unter ihren weitestgehend
unbrauchbaren Fingern kalt an. Sie fand das Gummikabel, an dem
der Lichtschalter befestigt war, dann verlor sie das Kabel, spiirte in der

Finsternis, wie es von ihren Fingern wegschwang.
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Schritte knarrten iiber den Boden auf ihr Bett zu.

Sie tastete wieder nach dem Kabel und fand stattdessen den metal-
lenen Lampenfufi. Als sie das Kabel lokalisierte, zuckten ihre Finger
zu dem Plastikschalter.

Unterhalb ihrer Fiifle senkte sich die Matratze, als hitte sich jemand
hingesetzt.

In der Dunkelheit war sie sich sicher, dass sich ein Gesicht niher an
ithres heranbewegte.

Sie schaltete die Lampe ein und fuhr herum, um dem Eindringling,
der am FufSende ihres Bettes saff, ins Auge zu sehen.

»O Gott, o Gott, o Gott, Scheifle, Scheifle, Scheifle, o Gott.«

18
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ZWEI

Stephanie safl in der Dunkelheit, die dem Morgengrauen vorausging,
die Bettdecke bis unters Kinn gezogen. Hinter den offenen Vorhingen
verwandelte sich der Himmel von Schwarzblau in bew6lktes Grau. Die
Nachttischlampe war eingeschaltet. Die Deckenlampe brannte. In einer
ithrer Handflichen lag ihr Handy, von der Hitze ihres verkrampften
Griffs beschlagen. Auf dem Nachttisch tickte der kleine Reisewecker
auf sechs Uhr morgens zu.

Keiner hatte auf ihrem Bett gesessen, als sie die Nachttischlampe
eingeschaltet hatte, und niemand war in threm Zimmer gewesen. Als
sie den Mut aufgebracht hatte, unters Bett zu schauen, hatte sie grofle
Kniuel aus griulichem Staub gesehen, aber keine Plastiktiite. Thr
Zimmerschliissel ragte immer noch aus dem Schloss der abgesperrten
Tiir. Die Schiebefenster waren geschlossen und mit Metallhaken
gesichert. Nur ihre Klamotten hingen in dem nussbaumfurnierten
Kleiderschrank. Sie konnte auch nicht sicher sein, dass sich wihrend
der Nacht tatsichlich jemand an ihren Taschen zu schaffen gemacht
hatte, denn sie hatte sie unverschlossen offen stehen lassen, bevor sie
zu Bett gegangen war.

Das Kratzen unter dem Bett musste aufgehort haben, als das Licht
anging, auch wenn sie sich nicht an den genauen Moment erinnern
konnte, in dem das Geriusch verstummt war. Als sie der Finsternis
ein Ende gemacht hatte, gab es auch keine Stimme mehr im Kamin.

Der Kaminrost und der Rahmen bestanden aus Metall, waren
dick mit schwarzer Farbe bedeckt und staubig. Der Durchmesser des
Rauchkanals war nur wenige Zentimeter breit. Sie hatte ihr Ohr dicht
an den Kamin bewegt und etwas gehort, das wie ein entfernter Wind
klang, mehr nicht.
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Stephanie betrachtete die Winde um sie herum genauer. Sie waren
seit Jahren nicht mehr renoviert worden, nicht seitdem die vergilbte
Tapete, die den Eindruck von Bambusrohr und -blittern vermittelte,
draufgeklebt worden war. Das Zimmer war ebenso deprimierend wie
die anderen, in denen sie gewohnt hatte, seit sie zu Hause ausgezogen
war; kleine Raumkapseln, angesichts der voranschreitenden Brandung
des Lebens gestrandet, unberiihrt von der Modernisierung und ein
Quell der Abscheu fiir die Betuchten. Jetzt boten diese Zimmer jenen
eine Heimat, die nur noch ein Ungliick von der Obdachlosigkeit ent-
fernt und so nah dran waren, aus der Arbeitslosenstatistik in die Sta-
tistik derer zu fallen, die keinen festen Wohnsitz hatten, oder in die der
vermisst gemeldeten Personen.

Stephanie umklammerte die Decke, bis sich ihre Fingernigel durch
den Stoff driickten und in ihren Handflichen schmerzten.

Gedanken an das Ecstasy, das sie einmal genommen hatte, kehr-
ten mit voller Wucht und dem Druck einer Anklage zuriick, ebenso
Erinnerungen an das Gras, das sie ein paarmal geraucht hatte und den
Magic-Mushroom-Tee, den sie einmal getrunken hatte - alles vor drei
Jahren, in threm ersten Jahr am College. Sie fragte sich, ob diese kurzen
Anfingerexperimente die Ursache der Halluzinationen gewesen waren;
irgendeine Art von verzogerter Reaktion.

Und wihrend sie im Bett safy und auf den Morgen wartete,
schien es lange Zeit her zu sein, dass sie in einem Zimmer auf-
gewacht war, das von storenden Gerduschen lirmte. Ihr Verstand
beharrte inzwischen weitgehend darauf, dass das Erlebnis Teil des
verschwommenen Albtraums war, der sich in Form von Schritten
fortgesetzt hatte, die das Zimmer durchquerten, gefolgt von dem
Eindruck, jemand hitte sich auf ihr Bett gesetzt. Das Ganze konnte
auch Einbildung gewesen sein.

Muss es gewesen sein.

Aber was sie erst vor so kurzer Zeit in der Dunkelheit gehort hatte,
fiihlte sich nicht an wie die Nachwirkungen eines Traums. Nachdem
sie die Lampen eingeschaltet und die Uberpriifung ihres verschlossenen
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Zimmers abgeschlossen hatte, hatte sie lange iiber Geister nach-
gedacht. Und sich an eine Geschichte erinnert, die ihr thr Dad erzdhlt
hatte. Lange bevor ihre leibliche Mutter starb, erzihlte ihr ihr Dad,
dass seine eigene Mutter, Stephanies Grofimutter viterlicherseits,
einst neben seinem Bett erschienen war und gefragt hatte: »Kommst
du?« Am nichsten Morgen erhielt ihr Vater einen Anruf von seiner
Schwester, die ihm sagte, dass ithre Mutter in der vorangegangenen
Nacht gestorben sei, in threm Bett, zu Hause, auf der anderen Seite
der Stadt. Die Geschichte hatte Stephanie gefesselt, ihr aber auch Hoff-
nung geschenkt, dass der Tod nicht das Ende bedeutete. Was sie eben
durchlebt hatte, weckte den Wunsch in ihr, dass der Tod tatsichlich
endgiiltig war.

Thr Dad pflegte sie auch »mein Wundermadchen« zu nennen, weil
sie als Kleinkind dem Tode nahe gewesen war, nachdem sie Meerwasser
geschluckt hatte. Sie hatte keine Erinnerung an den Vorfall, hatte sich
aber, als sie noch klein war, kurz gefragt, ob ihr Beinahetod sie zu
etwas Besonderem machte. Denn sie erinnerte sich daran, dass sie bei
den Bestattungen ihrer beiden Grof3viter auf eine Weise, die sie sich
bis heute nicht erkliren konnte, in dem schrecklichen Moment, als
ithre Sirge hinter die roten Vorhinge derselben Krematoriumskapelle
in Stoke rollten, von dem Gefiihl eingehiillt wurde, sie wiren noch um
sie herum und in ithrem Kopf.

Allerdings war das ihre ganze Erfahrung mit dem Ubernatiir-
lichen. Stephanie hatte sich keinen Horrorfilm mehr angesehen, seit
sie sechzehn gewesen war, und sie war nicht religids. Sie hatte immer
angenommen, sie miisste erst ihren Platz in dieser Welt kliren, bevor
sie tiber die nichste nachdachte.

Im Riickblick auf den Vorfall, der sich erst vor so Kurzem in ithrem
neuen Zimmer abgespielt hatte, kam ihr der Gedanke, dass sich zwei
hochst unterschiedliche Orte einander gedfinet hatten oder zusammen-
gekommen waren.
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Der diister bewolkte Himmel verdnderte sich zu weifllich-grau.

Die Erschopfung in ithrem Korper wog schwer, aber die Miidigkeit
trug dazu bei, dass der Schock nachliel. Trige Erinnerungen zogen
durch ihren Geist, wihrend die Sonne aufging.

Am kleinen Zeh ihres rechten Fufes saf eine Blase und ithre Waden-
muskeln waren schmerzhaft angeschwollen; beides Andenken an die
drei Ausfliige, die sie zu Fuf} von einem winzigen untergemieteten
Zimmer in einem anderen Mehrparteienhaus in Handsworth zu
diesem hier unternommen hatte. Drei Meilen hatte sie ihre Taschen
durch stille, einférmige Straflen geschleppt, die an geparkten Autos
erstickten. Thr neues Zimmer kostete genauso viel, war aber viel grofler
als ihr letztes - ein Zimmer, das sie die Zelle genannt hatte. Wihrend
ithrer ersten paar Monate in Birmingham wire sie in »der Zelle« fast
verriickt geworden.

Durch die Miidigkeit von dem Umzug und den beiden Zwolf-
Stunden-Schichten, die sie am Wochenende als Empfangsdame auf
einer Wohnwagenausstellung gearbeitet hatte, war sie vor zehn Uhr
abends eingeschlafen. Zwischen zwei und drei war sie verdngstigter
aufgewacht, als ihr in Erinnerung geblieben war. In einer Stunde wiirde
sie, kein bisschen erfrischt und verspannt, zur Arbeit gehen miissen.

Wie bin ich hierbergekommen? Warum passiert das ansgerechnet mirs

Sie ging die scheinbar alltigliche Reihe von Ereignissen durch, die
dazu gefiihrt hatten, dass sie sich voller Angst im Bett aufgesetzt und
gebetet hatte, das Licht der Morgendimmerung mége in den Himmel
eilen. Tags zuvor hatte ein iibermiflig freundlicher Mann, ein Mr
McGuire oder »Knacker«, also »Abdecker«, den zu mogen ihr schwer-
fiel, einen Rundgang durch die Edgehill Road 82 mit ihr gemacht: ein
altes, vernachlissigtes, aber ansonsten gewohnliches Haus mit Zim-
mern, die er an Untermieter vergab, die am unteren Ende des Miet-
marktes herumkrebsten.

Knacker war der Hauswirt und lebte in einer Privatwohnung im
obersten Stock. Er hatte ihr dieses gerdumige Zimmer mit der hohen
Decke gezeigt, und sie war so begeistert gewesen, es fiir vierzig Pfund
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die Woche gefunden zu haben. Es war auf einem Schild im Fens-
ter eines Ortlichen Lebensmittelhindlers ausgeschrieben gewesen:
GRORBES ZIMMER. 40 PIEPEN DIE WOHCHE. NUR MAD-
CHEN. GEMEINSCHAFFTSBAT UND KUHCHE. SAUBER.
Dort hatte auch eine Handynummer gestanden und sie hatte iiber
die Rechtschreibfehler gegrinst und sich vorgestellt, das Haus wiirde
von Migranten vermietet, fiir die Englisch immer noch eine geheim-
nisumwobene Zweitsprache war. Viele der groflen viktorianischen
Hiuser in der Gegend waren in moblierte Zimmer unterteilt. Thr Ex-
Freund Ryan, der in Coventry arbeitete, kannte Birmingham gut und
hatte gesagt, Perry Barr sei ein {iberwiegend asiatisches Viertel, aber
zunehmend beliebt bei osteuropdischen Einwanderern und Studenten
der BCU. Es sei echt billig, hatte er gesagt, und echt billig war alles,
woftir ihr Budget reichte. Aber wenigstens wurde in diesem Haus nur
an Frauen vermietet, und bei so einer unattraktiven Auswahl in einem
der sozial schwichsten Stadtbezirke war das ein Plus.

An den Umstinden ihrer Anwesenheit hier war nichts Ungewohn-
liches; jeder in derselben Position hitte im selben Zimmer landen und
dementsprechend das Gleiche erleben konnen. In einem unergriindlichen
Haus in einem fremden Bett zu sitzen, vermittelte ihr jedoch das Gefiihl,
dass ithr Leben einer Landschaft glich, die von Fehlentscheidungen und
misslichen Lagen vernarbt war, von Gegebenheiten verursacht, tiber die
sie keine Kontrolle hatte. Und die Krater vorschneller Urteile oder die
Einschlige, die das Schicksal hinterlassen hatte, waren von den Schatten
der Sorge um ihre unmittelbare Zukunft durchsetzt.

Brachte sie sich jedes Mal selbst in diese Situationen? Das hatte ihre
Stiefmutter immer gesagt. Miststiick. Aber wie macht man das, wie ist
Kontrolle tiber dein Leben moglich, wenn du kein Geld und keine
Aussicht darauf hast, mehr als das bisschen zu bekommen, von dem
du iiberleben kannst? Von dem du existieren kannst, kam der Wahrheit
schon niher. Weil es das ist, was du tust: existieren, nicht leben.

Ein vertrauter Verdacht erwachte zu neuem Leben: dass sie ihr
Leben noch nicht einmal begonnen hatte und sich noch immer
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irgendwie auflerhalb davon befand, hineinschaute, sich treiben lief§
oder tiber seinen Rand hinausgeweht wurde, wihrend sie an Orten
gefangen war, an denen ihr alles Mogliche passieren konnte.

Uber Nacht war ihr schlechtes Gewissen greifbar geworden und
safl jetzt als Klof} in threm Hals und lag als eisiges Gewicht in ihrem
Bauch; es sorgte dafiir, dass sich ihr Gesicht buchstiblich zu lang
anfiihlte. Das Zimmer zu nehmen war unbesonnen gewesen, genauso
wie einem Mann, der sie misstrauisch machte, dreithundertzwanzig
Pfund in bar fiir die Kaution und die erste Monatsmiete zu geben.

Inzwischen bereute sie zutiefst, dass sie Ryan nicht angerufen und
gefragt hatte, ob er irgendwas tiber die Strafle wisse, oder sogar, ob
er herunterkam, um seinen Eindruck mit ihr zu teilen. Sie hatte seit
einem Monat nicht mehr mit Ryan gesprochen, kannte aber sonst
niemanden gut genug, um ihn zu bitten, das fiir sie zu tun. Die
meisten threr Freunde wohnten zu Hause bei ithren Eltern, schrieben
Bewerbungen, machten ihr Abitur und meldeten sich in Stoke an.

Nun, da sie nach nur einer Nacht das Haus verlassen und weiter-
ziehen wollte, hatte Stephanie Angst, dass sie von Knacker McGuire
thre Kaution nicht zuriickbekommen wiirde. Die wiirde sie brauchen,
um das nichste Zimmer zu bezahlen, oder es wiirde kein nichstes
Zimmer geben. Bis sie den Lohn fiir ihre Zeitarbeit in dieser Woche
erhielt, blieben ihr noch vierzehn Pfund und ein paar Zerquetschte.
Vierzehn Pfund und zweiunddreiflig Pence, um genau zu sein, denn
wenn du pleite bist, zihlst du jeden Pfennig.

Der SMS zufolge, die sie gestern Nachmittag von der Zeitarbeits-
firma bekommen hatte, wihrend sie thre Taschen zwischen den beiden
Hausern hin und her geschleppt hatte, wiirde sie die nichsten drei Tage
damit verbringen, in einem Einkaufszentrum Kostproben zu verteilen.
Wenn also die heutige Acht-Stunden-Schicht vorbei war und sie nicht
thre Kaution zuriickbekam und ein neues Zimmer fand, fiir das sie
keine Empfehlung brauchte, wiirde sie in dieses Haus zurtickkehren
missen. In genau dieses Zimmer. Sonst gab es nichts, wo sie hingehen
konnte.
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Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Stephanie weinte so leise sie
konnte, das Gesicht in die Bettdecke gedriickt. Sie dachte an die Frau,
die sie in der Nacht gehort hatte.

Haus der Trinen.

Das kurze Aufleuchten des Himmels wurde unter kohlschwarzen,
regenschweren Wolken begraben. Bald wiirde sie sich fiir die Arbeit
fertig machen miissen.

Zehn Minuten nach sechs schob sich die Welt wieder in ihre Iso-
lation und Introvertiertheit. Warmwasserrohre und der einzige Heiz-
korper neben ihrem Bett gurgelten beruhigend. Die Luft {iber ithrem
Gesicht erwirmte sich. In den Tiefen des Hauses, unten, glaubte
sie, schloss sich eine Tiir. Kurz darauf wurde eine Toilettenspiilung
betdtigt. In dem Zimmer hinter ihrem, das am Ende des Flurs lag und
auf die Strafle hinausging, kiindigten sich die schweren Schritte von
jemand Fremdem an und blieben eine aktive Prisenz, bis um halb
sieben thr Wecker klingelte.

In dem zugemiillten betonierten Hof unter ihrem Fenster schiittelte
sich ein Hund und zog an seiner kurzen Kette. Weit entfernt raste
ein Streifenwagen durch die dimmrigen Straflen. Der Hund blaffte
eine schroffe, wiitende Erwiderung, pfiff dann durch die Nase und
verstummte.

Stephanie stieg aus dem Bett und suchte ihren Bademantel, ihr
Handtuch und ihren Kulturbeutel zusammen. Der Liufer fiihlte sich
unter ihren nackten Fiiflen steif an. Sie schloss die T4ir auf, und in der
kalten Luft des unbeleuchteten Flurs vor ihrem Zimmer zog sich ihre
Haut prickelnd zusammen. In dem Licht, das aus dem Tiirrahmen
thres Zimmers fiel, musterte sie die beiden anderen Tiiren auf ihrer
Etage. Die Bewohner waren in Schweigen verfallen. Kein Lichtschein
sickerte unter ihren Tiiren hervor. Sie wusste nicht, wer in den Neben-
zimmern wohnte, und dieses Nichtwissen lief} sie sich klein und ver-
wundbar und nervos fiithlen. Es war noch nicht lange her, dass sie
aufgehort hatte zu weinen, aber thre Augen brannten schon wieder.
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Sie betrachtete den mit Fliegendreck gesprenkelten Lampenschirm
tiber ihr, nahm die trostlose Stille des Treppenhauses wahr. Das Haus
war eine Zuflucht fiir Durchreisende wie sie. Der diistere Flur schien
zu bestdtigen, dass es das war, wo sie jetzt hingehorte: ein Ort der
Gleichgiiltigkeit, anonymer Nachbarn, des nichtlichen Hustens aus
kratzigen Kehlen, des Quietschens abgenutzter Bettgestelle und der
murmelnden Fernseher hinter geschlossenen Tiiren; verborgene
Geschichten, unterschiedliche Akzente und fremde Sprachen, die
Verlegenheit, auf schibigen Gingen Fremden zu begegnen, die ihre
Morgenmintel unterm Kinn zusammenrafften. Dies war ein Ort der
abgestandenen Luft und iiberquellenden Abfalleimer, beeintrichtigter
Privatsphire, kleiner Diebstihle und neuer Gesichter, ebenso ver-
braucht, aber verschlagen wachsam wie der letzte Haufen.

Sie hatte all das schon gesehen, seit sie vor sechs Monaten ihr
Zuhause verlassen hatte. Noch keine zwanzig und ihre Augen hitten
diese Seite des Lebens nie erblicken sollen. Hitte ihr Dad noch gelebt,
wire er stinksauer auf Val gewesen, ihre Stiefmutter, die sie raus-
geworfen hatte.

»Du willst dich nicht da unten wiederfinden. Bei den anderen
dort unten«, hatte er gesagt, wihrend sie fiir ithr Abitur lernte,
einzig und allein um einem Zuhause zu entflichen, das von der
Personlichkeitsstorung ihrer Stiefmutter zerriittet war - einer Instabili-
tit, die jeden Tag unter dem Dach von Vals Haus gewiitet hatte, bis
Stephanie daraus verschwunden war. Dorthin gab es kein Zuriick.

Als sie gestern nach den anderen Hausbewohnern gefragt hatte,
hatte Knacker geschnieft und gesagt: »Annere Midels. Meissens Stu-
dentinnen. Alles Mochliche, Polinnen - iiber die Jahre hat hier alles
gewohnt.« Knacker war von Essex heraufgekommen, um sich um sein
Elternhaus zu kiimmern, behauptete aber, er wire gebiirtiger Birming-
hamer und zog wihrend des Gesprichs stindig die lange, knochige
Nase hoch. »Uwerallher. Bin selwer schon iiwerall gewesen. Komm
eben gern rum, ne? Spanien, was du willst. Bin tiwerall gewesen. Hab
alles hinner mir.«
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Obwohl er nicht viel gesagt hatte, insbesondere iiber sich selbst oder
das Haus, hatte er ihr eine Menge Fragen gestellt. Als er die Kaution
hatte, fragte sie sich im Nachhinein, ob er ihr im Hinblick auf die ande-
ren Mieter in Wirklichkeit ausgewichen war, wihrend sie seine kurzen,
unverbindlichen Antworten filschlich fiir Desinteresse gehalten hatte.
Seine groflen, verwaschenen Augen waren iiber sie geglitten, aber
davongehuscht, wenn sie ihn direkt ansah.

Sie wollte nicht tiber sein Gesicht nachdenken. Sie wollte nicht hier
sein. Nicht zum ersten Mal, seit sie Stoke verlassen hatte, wihrend ihr
ihre Stiefmutter hinterhergeiferte, fragte sie sich: Was hast du nur getan?
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DREI

Im Badezimmer war es kalt genug, um sie zweimal iiber eine Dusche
nachdenken zu lassen. Die Luft biss in ihr Gesicht, ithre Knochel und
Fuifle. Selbst als das Wasser heif in die Wanne plitscherte und Dampf
produzierte, war allein der Gedanke daran, ithren Bademantel auszu-
ziehen, eine Vorahnung von Schmerz.

Staub und Flusen waren an ihren Fuflsohlen kleben geblieben, als
sie die eine Treppe zum Gemeinschaftsbad im ersten Stock hinunter-
geflitzt war. Sie wiinschte, sie hitte ihre Turnschuhe angezogen oder
ithre Abneigung gegen Pantoffeln {iberwunden; die hatten schon ihren
Sinn.

Sie kontrollierte den Heizkdrper. Der war glithend heif}, schaffte es
aber nicht, die Hitze an den engen Raum abzugeben.

Das Bad war knochentrocken und staubig. Unter ihren Fiiflen
knisterte ein roter Teppich, ebenso steif und sprode wie der Laufer in
threm Zimmer. In einem wissrigen Gelb gestrichenes normales Papier
bedeckte die Winde. In den Ecken iiber der Toilette und dem Wasch-
becken bildete sich ein Ausschlag schwarzer Sporen auf dem feuchten
Verputz. Unter dem Uberlauf am Waschbecken waren alte schwarze
Barthaare zu Fossilien geworden. Sie fragte sich, ob sie sich ein-
gemietet hitte, wenn sie das Badezimmer gestern bei der Besichtigung
angemessen inspiziert hitte. Aber um ehrlich zu sein, hatte sie schon
schlimmere benutzt.

Als sie auf der Toilette saff, um zu pinkeln, nahm sie am Rande
einen {iblen Gestank wahr, dessen Ursprung nicht eindeutig klar war.
Ein starker Geruch nach Dampf und altem Teppich lag in der Luft des
Badezimmers, aber darunter dringte sich auch die unangenehme Siifie
von Fleisch in tiefen Miilltonnen auf.
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Das schmutzige, verfirbte Emaille der Wanne mit durchnisstem
Klopapier abzuwischen, war eine Verzogerungstaktik, statt tatsichlich
in die Dusche zu steigen. Wann war das Bad zum letzten Mal geputzt
worden?

Oben im zweiten Stock gab es nur eine Toilette auf dem Treppen-
absatz, ohne Waschbecken, dementsprechend existierte in so einem
weitldufigen Gebaude keine Alternative zu diesem Badezimmer. Aber
das Waschbecken und die Klobrille waren staubig gewesen, bevor sie
sie benutzt hatte, was seltsam war, weil sie erst vor einer Weile diese
Toilettenspiilung gehort hatte, also musste jemand hier drin gewesen sein.

Soweit sie das sagen konnte, gab es eine abgeschlossene Wohnung
im Erdgeschoss, eine weitere im dritten und sechs Schlafzimmer im
Gemeinschaftsbereich des Gebiudes: drei Zimmer im ersten Stock,
drei im zweiten, aber nur ein vollstindiges Badezimmer. Grauenvoll.
Bei der Vorstellung, dass sich jemand die Hinde nicht gewaschen
hatte, nachdem er heute Morgen die Toilette benutzt hatte, zuckte sie
zusammen. Was fiir Leute wobnen hier eigentlich?

Sie schaute auf threm Handy nach der Uhrzeit. Leg lieber einen Zahn zu.

Sie stellte ihre Flaschen mit Shampoo und Conditioner hinter die
fleckigen Wasserhihne am Wannenrand. Als der Raum mit geniigend
Dampf vernebelt war, um den Eindruck von Wirme zu erzeugen,
trotzte sie der Kilte und zog ihren Bademantel, ihr T-Shirt und den
Slip aus. Sie schlotterte vielmehr, als dass sie zitterte. Bis sie in die
Wasserkaskade trat, waren ihre Fiifle und Finger taub.

Das Fenster war zu, die Heizung lief. Wie konnte es so kalt sein?

Als sich die Morgendimmerung durch einen saubereren Bereich des
Fensters kimpfte, enthiillte das Tageslicht eine mit gestrichenen Eisen-
stangen versperrte Offnung, sie waren an der Auflenwand befestigt.

Was witrdest du machen, wenn es brennt?

Die Fenster in threm Zimmer waren nicht vergittert, also war es
vielleicht eine Sicherheitsmafinahme in den unteren Etagen - noch was,
das ihr gestern in ihrer Verbissenheit, aus der Zelle rauszukommen, gar
nicht aufgefallen war. Allerdings war das ein weiterer Grund, von hier
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zu verschwinden. Schon die blofle Vorstellung, wieder umzuziehen,
war anstrengend, aber hier konnte sie nicht bleiben. Sie wollte an
irgendeinen vertrauten Ort fliichten.

Ryan.

Jedes Mal wenn Furcht und Sorge sie tiberrollt hatten, seit sie in
Birmingham angekommen war, war stets ihr erster Gedanke gewesen,
Ryan anzurufen, ihren Ex, und ihn zu fragen, ob sie in sein Zimmer
zuriickkehren durfte - wenigstens bis sie in Coventry oder irgendwo
in der Nihe Arbeit fand. Aber bis zum Wochenende wiirde das unmog-
lich sein, weil sie den Auftrag, die nichsten drei Tage Kostproben zu
verteilen, brauchte. Damit wiirde sie hundertzwanzig Pfund verdienen.
Auflerdem wire eine Riickkehr nach Coventry ein Akt purer Ver-
zweiflung; schon allein die Idee lief$ ihre Gefiihle in Gestalt von Schuld
und Trauer auf allen vieren kriechen.

Sie wollte das alles nicht noch mal durchmachen. Sie wollte nicht mit
Ryan zusammen sein. Daran bestand kein Zweifel. Thre Anwesenheit
bei ihm wire unangemessen und schier unertriglich. Und mit Arme-
sindermiene in Ryans Leben zuriickzukehren wiirde dazu fithren, dass
sie wieder in Ryans Bett schlief, wihrend er in einem Schlafsack auf
dem Boden herumzappelte.

In sein Zimmer zuriickzugehen, aber nicht zu ihm, wiirde Trinen
bedeuten, tiberwiegend seine, und ein Wiederaufleben des Unbehagens
und der Verlegenheit, die ein paar Nichte in seinem Zimmer tiber-
schwemmen wiirden. Sein verzweifeltes Bediirfnis, wieder mit ihr
zusammenzukommen, wiirde Besitz von thm ergreifen. Das war einer
der Hauptgriinde dafiir, dass sie nach Birmingham hinuntergezogen
war: um Arbeit zu suchen, um sich raumlich von ihm zu trennen.

Stephanie griibelte sich in kurze Hoffnungsschiibe hinein, die in
einem wohlbekannten Kreislauf erdriickender Frustration versanken
und in Schreckensbildern endeten. Alles nichts Neues. Sie schien sich
immer in Hiusern zu befinden, die jemand anderem gehorten, ruhe-
los vor Angst oder gelihmt vor Reue. Wie hatte sie nur so dumm sein
konnen zu glauben, sie wiirde es allein in einer fremden Stadt schaffen?

30

- Leseprobe -



Die Uhrzeit im Hinterkopf, wusch sie sich rasch die Haare, wihrend
sie thren Korper stindig unter dem Wasser drehte, das darum kampfte,
dem mit Kalkablagerungen verkrusteten Brausekopf zu entkommen.
Nach ein paar unangenchmen Minuten stieg sie mit klappernden
Zihnen aus der Badewanne und wickelte sich ins Handtuch.

Dass sie im Badezimmer nicht mehr lang brauchen musste, war
die einzige Erleichterung, die sie aus der Erfahrung ziehen konnte.
Auf dem Heimweg von der Arbeit konnte sie in einem Ein-Pfund-
Laden einen Scheuerschwamm und Reinigungsspray mitnehmen und
nur noch das Waschbecken benutzen, bis sie auszog. Musste ja keiner
erfahren. Als sie dartiber nachdachte, wie sie sich ihre Zeit in der Edge-
hill Road 82 ertriglich machen konnte, horte sie eine Stimme.

Einen Moment lang war die Kilte vergessen, Stephanie ging von
der Badewanne weg, weil sie {iberzeugt war, die Stimme wire aus der
Wanne gekommen.

Der Dampf stieg in Wolken zur Decke auf. Sie wedelte mit den
Hinden vor dem Gesicht herum, um ihre Sicht zu kliren.

Stille.

Und dann horte sie es wieder: eine schwache Stimme, dicht am
Boden. Allerdings wandte sich niemand an sie; die Sprecherin schien
in eine Ecke oder sogar mit dem Fuflboden zu reden. Vielleicht von
unterhalb des Bodens?

Sie folgte der Richtung, aus der die Stimme kam und tiberlegte, ob
im Erdgeschoss Mieter wohnten und irgendeine seltsame Akustik oder
ein Hohlraum im Gebiude die Stimmen in die angrenzenden Raume
tibertrug.

Sie lie} sich auf Hinde und Knie nieder. Aber der Teppich war so
dreckig, dass er sie dazu brachte, wieder in die Hocke zu gehen und
die gesammelten Haare und Kriimel von ihren feuchten Hinden zu
streifen.

»Wie heifle ich?«

Stephanie stand auf und wich an die nichstgelegene Wand zurtick.
Sie riss die Badtiir auf, um den Dampf entweichen zu lassen, damit sie
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die Frau sehen konnte, die gesprochen hatte, obendrein nur wenige
Meter von ihrem Gesicht entfernt.

Wie heifse ichs Die Frage war aufgestiegen, als hitte sie jemand, der
in der Wanne lag, laut ausgesprochen.

Und wer auch immer da sprach, murmelte jetzt weiter, als wiirde
er sich entfernen. Fast konnte Stephanie die Worte verstehen, die -
unmoglich - von unter der Badewanne zu kommen schienen. Sie ging
naher heran, schluckte den Klof} in threm Hals hinunter und klopfte in
der Hoffnung an die Wanne, dann wiirde es aufhoren. »Hallo? Kénnen
Sie ...«

Entweder horte die Sprecherin sie nicht oder sie ignorierte sie und
fuhr mit einem raschen Wortschwall fort, der ihr selbst galt oder
jemandem, den sie nicht sehen konnte. Das war eine Frau, die ein-
dringlich jemandem etwas mitteilte, der nicht Stephanie war.

Auf allen vieren fuhr Stephanie mit den Hinden an dem Teppich am
Fuf$ der Badewanne entlang, obwohl sie sich nicht sicher war, wonach
sie eigentlich suchte. Ein Geruch von nassen Klamotten und ein Hauch
von Abwasser schlugen ihr ins Gesicht. In der Decke des darunter-
liegenden Zimmers musste ein Loch sein und sie belauschte ungewollt
ein einseitiges Gesprich oder einen Fernseher.

Stephanies Ohr beriihrte die Seitenwand der Badewannenver-
kleidung.

»... vor dem hier ... damals. Nirgends ... dorthin, wo die andere ...
die Kilte ... heifle ich?«

Ein Fernseher, das musste es sein, oder ein Horspiel, das sie aus
dem Raum unter dem Bad mithorte. Die Stimme musste von unten
kommen. Sie wollte nicht glauben, dass sie von irgendwo anders her-
riihree.

Stephanie raffte ihre Sachen zusammen und hastete in den wirmeren
Flur im ersten Stock. Auf dem Treppenabsatz blieb sie abrupt stehen,
wie gelihmt vor Schock und Fassungslosigkeit, und fragte sich, in was

um Himmels willen sie da hineingeraten war.
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VIER

Als sie thr Zimmer verlief3, fiir die Arbeit in Stiefel, ihre letzte elegante
schwarze Hose und eine weifle Hemdbluse unter dem Mantel gekleidet,
war das Innere des Hauses immer noch so dunkel, dass man auf den
Gemeinschaftsfluren und im Treppenhaus die Lampen brauchte.

Die Deckenlampen waren zeitgesteuert und blieben nicht lange ein-
geschaltet. Sie gingen fiir ein paar Sekunden an, um eine altmodische
griine Tapete zu offenbaren, die stellenweise bis auf den Putz abgerissen
oder mit langen Bahnen einer neueren, weif iiberstrichenen Tapete
durchsetzt war. Es gab verschrammte Sockelleisten und altertiimliche
Tiafelungen, die so dick mit Lack bedeckt waren, dass es unméglich
war, die urspriinglichen dekorativen Elemente auszumachen. Und
wenn sie schnell genug war, konnte sie den nichsten runden Licht-
schalter erreichen, ehe die Finsternis mit schrecklicher Plétzlichkeit
hinter ihr hereinbrach. Kein Gebiude, durch das sie sich nachts hitte
bewegen wollen. Sie unterdriickte den Gedanken.

Unbehaglich begierig darauf, aus dem Gebdude zu verschwinden,
lief Stephanie die Stufen hinunter. Sie fragte sich, ob sie je wieder den
Mut aufbringen wiirde, spiter iiber die Tiirschwelle zu treten, wenn
sie mit der Arbeit fertig war, und sei es nur, um ihr Zeug zusammen-
zupacken und ... wohin zu gehen?

Als sie auf den letzten teppichlosen Treppenabsatz bog, horte sie
das Schlurfen von Ledersohlen auf den Bodenfliesen: Die Schritte
gingen dem Entriegeln und dem Knarren der Haustiir voraus. Sie fuhr
zusammen, bis ihr klar wurde, dass es einer der anderen Mieter sein
konnte, der das Gebiude vor ihr verliefl. Sie nahm einen Mann wahr.
Aber dieses Haus war nur fiir Midchen, also war es vielleicht der Ver-
mieter.
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Wenn sie thm von ihren Erlebnissen berichten konnte, wiirde sie
vielleicht eine Erkldrung fiir die Gerdusche im Haus bekommen. Ste-
phanie eilte hinunter.

Die Haustiir fiel zu, bevor sie es zur letzten Stufe schaffte. Sie hetzte
den Gang im Erdgeschoss entlang, ihre Stiefelabsitze schabten und
klapperten tiber die Fliesen, und kimpfte mit der Vordertiir.

Drauflen zogerte die Welt, nach irgendetwas zu greifen, was in dieser
grauen Jahreszeit als Licht diente, aber niemand befand sich auf dem
Weg und das Tor war geschlossen. Sie konnte nicht so weit hinter dem-
jenigen sein, der gerade das Gebiude verlassen hatte.

Auf dem kurzen Weg standen sechs nasse Miilltonnen auf beiden
Seiten des kleinen rostigen Tores, das ihr bis zur Hiifte reichte. Der
Rest des Vorgartens war eine Mischung aus zerbrochenen Pflaster-
steinen, Abfillen und langem Unkraut. Klumpen von nassen Blit-
tern, die von ungepflegten Baumen herabhingen, klatschten gegen die
Fenster im Erdgeschoss und verdeckten die untere Etage des Hauses,
weswegen sie die Sicherheitsgitter gestern nicht bemerkt hatte. Jen-
seits der alten weiflen Kifige aus Eisenstangen konnte sie hinter den
Fenstern nur schwarze Vorhinge sehen. Der Regen raschelte auf den
Fihnchen aus Chipstiiten und Plastikbeuteln, die sich in der wider-
spenstigen Ligusterhecke verfangen hatten, die die Front des Hauses
von der StrafSe abschirmte.

Von einem Bediirfnis nach menschlicher Nihe erfasst, 6ffnete Stepha-
nie das Tor und trat auf die Edgehill Road. Der Verkehr von der Kreu-
zung am Ende der Strafle wurde laut um ihren Kopf. Sie schaute nach
links und rechts. Die Straflenlampen gliihten gelb und beleuchteten
die senkrechte Abwirtsbewegung des Regens, der seit Stunden fiel. Die
Fahrbahn wirkte 6lig, die Autos schwer von einer zweiten Haut aus
Wasser, die Biume verkrampft vor Kilte. Die triibe, triste Welt war
durchnisst, aber leer. Wo also war der Mann hingegangen?

Stephanie musterte das Haus. Verrufte rote Ziegel, an denen
schmutziges Wasser herunterlief. Schwarze Regenrohre. Uber den
Bidumen waren alte holzerne Schiebefensterrahmen im zweiten Stock
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sichtbar. Verblasste Vorhinge. Nur die Fenster in der obersten Etage
wiesen Jalousien auf. Kein Lichtschimmer drang aus dem Inneren. Das
Gebaude wirkte verlassen. Sie konnte sich nicht erinnern, dass es ges-
tern so ausgesehen hatte. Musste am Licht und am Wetter liegen, oder
an ihrem Schlafmangel. Sie bezweifelte, dass sie auch nur einen Fuf}
hineingesetzt hitte, wire gestern bei der Besichtigung nicht kurz die
Sonne herausgekommen.

Zusammengekauert, wegen des Regens den Kopf eingezogen,
machte sie sich auf den Weg zum oberen Ende der Strafle, um die Bus-
haltestelle zu suchen und tippte eine kurze SMS an Ryan:

»>ICH HABE (SCHON WIEDER!) EINEN SCHRECKLICHEN FEHLER GEMACHT.
KANNST DU MIR HELFEN?<
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FUNF

Als Stephanie wieder beim Haus ankam, war es nach sieben. Der
Regen prasselte weiter heftig auf Nord-Birmingham herunter. Die
Straflenlampen an der Edgehill Road standen so weit voneinander
entfernt und gaben ein derart schwaches Licht ab, dass die Hiuser
nebelhafter und unwirtlicher erschienen als heute Morgen. Vielleicht
wirkten sie auch bedrohlich, weil sie jetzt etwas hatte, wovon sie sich
eingeschiichtert fiihlte. Sie war sich nicht sicher. Allerdings fragte sie
sich, ob es hier iiberhaupt Tageslicht gegeben hatte, wihrend sie in
der Stadt im Inneren des riesigen Bullring-Einkaufszentrums gearbeitet
hatte, einer Welt aus Stahl, Glas, Marmor, weiflem elektrischem Licht
und den Verlockungen des Uberflusses, die sie in den Regen hinaus-
warfen, sobald ihre Knechtschaft fiir diesen Tag beendet war.

Die Leute, mit denen sie zusammengearbeitet hatte, und der Ort
waren ihr unpersonlich und nie auch nur annihernd vertraut vor-
gekommen, als wollten sie die Botschaft vermitteln: Gewdhn dich nicht
dran. Sie konnte nicht anders, als das zu beherzigen.

Normalerweise schloss sie bei ihren Zeitarbeitsjobs Freundschaften,
wihrend der endlosen Stunden der Langeweile und Wiederholung,
die sich immer mehr nach Stress als nach einer wichtigen Titigkeit
anfiihlten. Friiher hatte sie sogar Handynummern und E-Mailadressen
mit den anderen Miadchen ausgetauscht, mit denen sie in Lagerhdusern
oder Fabriken gearbeitet oder auf Liveveranstaltungen gekellnert hatte.
Die strahlenden Lichter und Designerboutiquen des Bullring jedoch
hatten die anderen Midchen, die ihre Kolleginnen waren, {iberheb-
lich gemacht, eine Haltung, die viele der Kaufer an den Tag legten, als
wiren sie all den Pomp gewohnt und véllig unbeeindruckt davon. Thre
zwei Kolleginnen hielten sich beide fiir Models.
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Und welche Rezession? Inmitten von Menschenmassen, die mit logo-
geschmiickten Papiertiiten mit Kordelgriffen, teuren Frisuren, neuen
Kleidern und Smartphones beladen waren, hatte das Einkaufszentrum
ein exklusives Gebdude suggeriert, das abseits jeder Welt existierte, die
thr vertraut war. Wihrend sie sich darauf verlegt hatte, die Schrammen
an ihrem einzigen Paar Stiefel mit einem Augenbrauenstift zu schwir-
zen, schienen andere ohne jede Anstrengung im Wohlstand zu leben.
Das stellte sie vor ein Ritsel, wie Zauberei. Wo waren all die Menschen
wie sie, die kein Geld hatten? Versteckten sie sich in schibigen Unter-
kiinften, so wie sie es tat?

Abgesehen von der dreifligmintitigen Pause, als sie im Bullring auf
einer Bank gesessen und sich auf einem {iberdimensionalen Fernseh-
schirm ohne Ton Nachrichtenmeldungen tiber Hochwasser in Corn-
wall, Yorkshire und Wales angesehen hatte, war sie praktisch acht
Stunden auf den Beinen gewesen. Sie war so miide geworden, dass sie
anfing, ihr »Hallo, Sir, mochten Sie unser neues Wrap-Sortiment Ita-
liano probieren? Nur zweihundert Kalorien pro ...« herunterzuleiern.
Zweimal hatte sie Frauen mit »Sir« angesprochen und spatnachmittags
hatten die Rander ihres Sichtfeldes zu flackern begonnen. Sie brauchte
ithre acht Stunden Schlaf, hatte aber in der vorangegangenen Nacht
weniger als drei bekommen. Thr Magen brannte vor Hunger.

Die Erleichterung dariiber, dass der Arbeitstag vorbei war, sank
beim Anblick des Hauses drastisch. Das Gebaude erschien ihr nasser,
schmutziger und sogar noch heruntergekommener als am Morgen, als
sie davon weggeeilt war. Das ganze Haus wirkte diister und darauf
erpicht, in der kalten Dunkelheit in Ruhe gelassen zu werden. Jeglicher
Optimismus und jede Behaglichkeit, die das Gebdude einst besessen
hatte, waren seit langer Zeit verschwunden. Inzwischen schien der
Charakter des Hauses uniibersehbar.

So darfst du nicht denken.

Im Eingangsbereich blieb sie stehen, um das Licht einzuschalten
und die Post durchzusehen: Flyer von asiatischen Minimiarkten, Hihn-
chenbratereien und Pizzalieferdiensten, dazwischen Visitenkarten
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ortlicher Taxiunternehmen. Aufer einer letzten Mahnung der British
Gas fiir einen Mr Bennet war nichts davon an die Mieter adressiert.
Alles andere in weiflen Kuverts war an >Verehrter Hauseigentiimer«
gerichtet.

Dass sie weder die Bank noch die Arztpraxis tiber ihren Wohnungs-
wechsel informiert hatte, war ein kleiner Segen. Das wiirde sie alles
tun, sobald sie ein neues Zimmer in einem anderen Haus gefunden
hatte. Und wenn sie noch lange hier stand und die verblichenen Winde
anstarrte, die teppichlose Treppe, die in den ersten Stock fiihrte, und
die einzelne geschlossene Tiir am Ende des Flurs im Erdgeschoss,
wiirde sie womdglich die Stufen zu ihrem Zimmer nicht mehr hinauf-
kommen, befiirchtete sie.

Halte dich an den Plan. Sie hatte ihn den ganzen Tag durchexerziert.
Essen, dann zum Vermieter gehen und das Zimmer kiindigen. Fragen, ob
du deine Taschen bis Montagmorgen hierlassen kannst. Dir deine Kantion
zuriickgeben lassen. Dieses Wochenende eine neue Unterkunft finden. Dich
damit abfinden, dass die Monatsmiete im Voraus vielleicht weg ist, aber
trotzdem versuchen, eine Riickzahlung zu bekommen, damit du iibers
Wochenende in einer billigen Friihstiickspension jibernachten kannst, bis
du ein neues Zimmer findest.

Falls sie es nicht schaffte, die Miete zuriickzukriegen, wiirde sie bis
Montag in dem Haus bleiben miissen.

Hor auf! Denk gar nicht dariiber nach ... Eins nach dem anderen.

Du schaffst das. Du schaffst das. Du schaffst das.

Den ganzen Tag im Stillen dieses Mantra aufzusagen, um sich vom
Selbstmitleid abzuhalten, hatte sich absurd angefiihlt. Doch jetzt war
sie wieder in dem Gebidude, das Haus gab seine Unerbittlichkeit mit
einer bestrickenden Macht zu verstehen, die jeden Widerstand gegen
es ins Leere laufen lassen wiirde.

»Es is das, was du draus machs’«, hatte Knacker gestern gesagt und sie
zahnliickig angegrinst. Aber das war ein Klischee. Es war falsch. Nach-
dem sie seit sechs Monaten von ithrem Elternhaus fort war, wusste sie,

dass man sich dagegen wehren musste, wie einen diese zermiirbenden
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Orte veranderten. Und sie hatte sich immer dagegen zur Wehr gesetzt.
Andere hitten vielleicht tiber ihre Erlebnisse gemeint, sie »stirkten den
Charakter«. Aber auch das war ein Klischee und leicht gesagt, wenn es
nicht der eigene Charakter war, der durch Riickschlage gestarkt wurde.

»Du bist ein intelligentes Middchen. Und hiibsch obendrein. Du
sorgst schon dafiir, dass alles richtig lduft«, hatte ihr Vater einmal
nach einem niederschmetternden gemeinsamen Wochenende in
Aberystwyth gesagt, als sie erfuhr, dass sie es sich nicht leisten konnte,
auf die Uni zu gehen, egal wie gut ihr Abitur ausgefallen war.

Warum bist du in der Nacht deines Todes nicht zu mir gekommen,
Daddy, und hast mir gesagt, was ich tun soll?

Fliichtig fragte sie sich, wofiir das Erdgeschoss wohl genutzt wurde.
Vielleicht waren dort auch Mieter untergebracht? Sie eilte an dem stil-
len ersten Stock vorbei und hetzte die mit Teppich bedeckten Stufen in
den zweiten hinauf, schaltete im Vorbeilaufen die Lichter ein, rannte
zum nichsten Schalter, bevor die Lampen hinter ihr erloschen.

Vor ihrem Zimmer hielt sie lang genug inne, um in der schlagartigen
Dunkelheit zu verschwinden, die der Drei-Sekunden-Timer an der
Deckenlampe schuf, als er das Ende seines mickrigen Zyklus erreichte.
Was fiir ein mieses Schwein witrde versuchen, so Strom zu sparens

Die einzige Beleuchtung bot der Schein einer entfernten Straflen-
lampe, der durch das Treppenhausfenster zwischen der ersten und
zweiten Etage hereinsickerte.

Stephanie hielt den langen Zimmerschliissel sachte zwischen ihren
Fingerspitzen und lauschte aufmerksam.

Auf der anderen Seite ihrer Zimmertiir war alles still.

Sie kimpfte darum, das Beben ihrer Unterlippe unter Kontrolle zu
bringen, als ihr das Zerren und Knistern von Plastik unter dem Bett
wieder einfiel, die traurige Stimme, wie die Bettfedern zusammen-
gedriickt worden waren, als sich zusitzliches Gewicht auf der Matratze
niederliefl. Was ist letzte Nacht in diesem Zimmer passiert?

Konnten sich die Bodenbretter in einem alten Gebdude nachts aus-
richten, so wie sich ein Haus auf seinem Fundament bewegte, und
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Schritte suggerieren? Hatte sie ein Radio in einem anderen Zimmer
gehort oder eine Unterhaltung, vielleicht jemanden, der Selbst-
gespriche fithrte? Waren Miuse unter dem Bett? Und was war heute
Morgen mit dem Badezimmer? Verlor sie den Verstand?
Schizophrenie. Psychose.
Stephanie stief§ die Tiir mit grofferer Wucht auf, als sie beabsichtigt
hatte und griff hinein, um das Licht einzuschalten.
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SECHS

Alles war so, wie sie es hinterlassen hatte: ein angeschlagener Resopal-
tisch, das alte Bett, mit ihrer lila Bettdecke verhiillt, ein roter Liufer
auf den mit brauner Dispersionsfarbe gestrichenen Dielen, die scheufi-
lichen gold-schwarzen Vorhinge, der weifle Nachttisch, der hinsicht-
lich Stil und Epoche mit dem Kleiderschrank aus Nussbaumimitat
im Widerspruch stand. Das Zimmer sah aus wie der Schauplatz eines
potenziellen Selbstmordes, der einer langen depressiven Phase, Iso-
lation und Armut des Bewohners gefolgt war, aus den Mobel-Rest-
posten eines Ramschladens zusammengeschustert. Gipsstuckaturen,
ein eiserner Kamin und Sockelleisten aus Hartholz deuteten eine
biirgerliche Pracht an, die so verblasst war, dass sie hinter dem Plunder
fast nicht mehr zu erkennen war. Karg, aber irgendwie auch bewohnt.
Mit der Vergangenheit tiberladen, aber durch Vernachlissigung ver-
odet. Verzweiflung: eine Installation, aus Sachen erschaffen, die auf
Gumtree verschenkt wurden. Es konnte miihelos den Turner-Preis
gewinnen. Das Licheln auf ihren Lippen tiberraschte Stephanie und
sie stellte fest, dass sie das Zimmer mit neuen Augen sah; mit dem for-
schenden Blick, den der Tod des Wunschdenkens erméglichte.

Sie lief} ihre Handtasche und die Supermarkttiite auf das Bett fallen,
behielt aber ihre Stiefel an, weil der Boden staubig war und weil er
Geridusche machte und Stimmen in sich barg, die sie nicht erkliren konnte.

Sie totete den Gedanken ab. Steckte ithr Handy zum Laden an.
Klatschte ihren iPod in eine andere Steckdose. Schloss ihr Zimmer
ab und ging mit ihrer Tesco-Express-Tiite in die Kiiche hinunter. Eine
Packung Salat, der noch am selben Tag verzehrt werden musste, und
eine Pastete mit demselben unmittelbar drohenden Ablaufdatum stie-
3en gegen ihre Hiifte, als sie die Treppe hinunterstieg.
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Die Kiiche befand sich auf dem Flur im ersten Stock, gegeniiber des
Badezimmers; beide Gemeinschaftsriume lagen in Richtung Treppen-
haus. Die anderen Tiiren auf der ersten Etage fithrten vom Treppen-
absatz zur Vorderseite des Hauses und in die Dunkelheit.

Unter einer Zimmertiir zu ihrer Rechten konnte sie einen warmen,
willkommenen Streifen elektrischen Lichts sehen. Kein Laut drang
hinter der Tiir hervor.

An den vom Staub schwarz gerinderten Sockelleisten in der Kiiche
rollte sich das orange-zitronengelbe Linoleum auf. Ein Tisch war in
eine Ecke geschoben. Ein fliichtiges Wischen mit dem Finger iiber
die gewaltige L-formige Arbeitsplatte firbte die Kuppe schwarz vor
Staub. Der mit einem Schwingdeckel versehene Plastikabfalleimer
war leer und roch nach uralter Bleiche. Reinigungsmittel und Kalk-
ablagerungen hatten in der trockenen Spiile weiflen, pudrigen Raureif
gebildet. Verwundert ging sie zu dem museumsreifen Kithlschrank und
offnete die Tiir. Vollkommen leer, bis auf die Ablagegitter. Alte Fle-
cken verdunkelten den Boden eines Einschubs, der ein »Gemiisefach«
versprach. Das Gefrierfach war ein massiver Eisblock, der die Schar-
niere der Verschlussklappe gesprengt hatte.

Die schwarzen Fettflecken um die elektrischen Kochplatten waren
ebenfalls alt. Sie schnippte zwei davon von dem emaillierten Metall. Sie
sahen aus wie platt gedriickte, vertrocknete Wiirmer.

Wie das Badezimmer war die Kiiche seit Langem weder benutzt
noch in jiingster Zeit geputzt worden. Selbst die Mausefallen waren
alt, die Koder lingst verschwunden. In einem grauen Staubfilz in den
Ecken hing der versteinerte schwarze Reis der Miusehinterlassen-
schaften, sammelte sich dort, als wire die Fihrte von einem monstro-
sen Pilz absorbiert worden.

Knacker hatte gesagt, hier wohnten noch andere Leute, wie
bereiteten die also ihr Essen zu? Aflen sie auswirts? Imbissbuden
gehorten einfach dazu, vor allem wenn es sich um einen Mannerhaus-
halt handelte, aber hier wohnten doch angeblich nur Frauen. Danach
sah es allerdings nicht aus. Und wer konnte sich jeden Tag Imbissessen
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leisten? Keiner, der hier lebte. Der letzte Rest von Stephanies Illusion,
dass sie hier mit anderen Midchen hitte sitzen und sich bei einem
Kaffee iiber die Arbeit auslassen konnen, wihrend ein gemeinschaft-
liches Pfannengericht auf dem Herd brutzelte, erlosch wie der end-
giiltige Funke in einem kalten Kamin.

Doch als sie die Mikrowelle ansteckte, um zu sehen, ob sie noch
funktionierte, und dann an den Kndpfen herumfummelte, um die Ein-
stellungen vorzunehmen - HALLO ... AUFTAUEN ... GEWICHT
EINSTELLEN -, horte sie drauflen Schritte: hohe Absitze auf den
Fliesen im Erdgeschoss, ehe sie die Stufen zum ersten Stock hinauf-
stiegen.

Ein Médchen!

Gespannt wappnete sich Stephanie mit ihrem wirmsten Licheln
und ging zur Kiichentiir. »Hey! Hallo da drauflen!«, rief sie hinaus.

Die Schritte wurden leiser, als sie auf den teppichbedeckten Treppen-
absatz im ersten Stock trafen, bevor sie in die zweite Etage weiter-
gingen, ohne langsamer zu werden. Hief$ es nicht, Birmingham wire so
freundlich? Englands grofles Herz? Sie wiirde wohl aus seinem Arsch
hervorkriechen miissen, ehe sie sein Herz fand.

»Hallo. Hi«, sagte Stephanie, als sie auf den Flur vor der Kiiche trat.

Das Midchen bog um die erste Treppenflucht zum zweiten Stock.
Aufler einer schlanken Silhouette, die sich an dem nackten Treppen-
hausfenster vorbeibewegte, sah Stephanie nicht viel.

Sie wohnt anf meiner Etage. Bei dem Gedanken wurde Stephanie so
aufgeregt, dass sie verzweifelt auf den Lichtschalter an der Wand neben
der Kiiche schlug. Die Frau stieg jedoch bereits die Stufen zum zweiten
Stock hinauf und lief} Stephanie nur mit den gedimpften Gerduschen
der hohen Absitze zuriick.

»Hallo. Entschuldigen Sie. Ich wollte mich nur vorstellen ...«

In die Parfiimwolke gehiillt, die die Frau hinter sich herzog, folgte
Stephanie den Schritten. Der Duft war intensiv, aber angenehm. Sie
glaubte, dass sie es wiedererkannte und einst im Debenhams an einer
Probe gerochen haben musste. Als Stephanie um die Treppe bog und
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der zweite Stock in Sicht kam, schaltete sich unten das Licht aus und
lie§ sie im Dunkeln zuriick.

»Hi. Hallo!« Thre Stimme war schirfer geworden; sie wollte doch
nur einer Nachbarin Hallo sagen. Und es war seltsam, dass das
Midchen diese Stufen so flink hinaufgegangen war, ohne die Lampen
einzuschalten. Es musste schon eine Weile hier wohnen, um das
Terrain so souverin zu durchqueren.

Stephanie erreichte den zweiten Stock und streckte die Hand nach
dem nichstgelegenen Lichtschalter aus. In der Finsternis vor ihr
bewegten sich das Rascheln von Kleidung und das Pochen der hohen
Absitze davon, und zwar ebenfalls schnell, als floge sie. Ein Schliissel
klapperte in einem Schloss.

»Hallo«, wiederholte Stephanie, lauter diesmal, als sie die Flurlampe
einschaltete, und diese kurz eine Frau offenbarte, die das Zimmer
betrat, das threm eigenen in der Mitte des Ganges gegeniiberlag. Ein
fliichtiger Blick auf langes blondes Haar, ein blasses Gesicht, enge Jeans
und dunkle Pumps war alles, was sie erhaschte, ehe die Tiir zufiel
und abgeschlossen wurde. Im Inneren des Zimmers wurde eine Lampe
eingeschaltet.

»Mach doch, was du willst.«

Stephanie ging wieder in die Kiiche, ihre Schritte wurden vom
wiitenden Bellen des Hundes drauflen begleitet. Die Zugluft rund um
das Treppenhausfenster roch nach dem nassen Hof und sie frostelte.
Die Frau war bestrebt gewesen, keinen Kontakt aufzunehmen; ihr
Gang durch das Dunkel hatte sich tatsichlich beschleunigt, als Stepha-
nie gesprochen hatte. Eine Flucht. Was sollte das denn?

Du wirst nicht lange bier sein, also mach dir nichts draus. Die mag sich
schon einbilden, sie ware ein Glamounrgirl, aber sie wobnt verdammt noch
mal hier.

In der Kiiche zog Stephanie die Schranktiiren neben dem Herd auf
und entdeckte zwei Teller. Da kein Spiilmittel vorhanden war, wusch
sie sie mit heiflem Wasser ab, dann schob sie ihre Pastete in die Mikro-
welle.
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Das unhofliche Madchen in der Finsternis erweckte thren Kampf-
geist zu neuem Leben. Sobald sie dieses Essen runtergewiirgt hatte,
wiirde sie dem Hausbesitzer gegeniibertreten. Kein Wunder, dass er
sich bedeckt hielt, wenn er dieses Loch vermietete. Er war entziickt
tiber ihr Interesse an dem Zimmer gewesen und ihre mitleiderregende
Begeisterung hatte sie zum leichten Ziel gemacht. Als sie thm die drei-
hundertzwanzig gab, hatte er f6rmlich gezittert vor Freude.

Dreihunderzwanzig Mause!
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SIEBEN

Die Tir zu »Knacker« McGuires Wohnung war aufwendig verziert
wie der prunkvolle Eingang eines Hauses, das den Reichen der West-
Midlands gehorte. Es gab einen Tiirklopfer aus Messing und einen
Spion und einen Blendeffekt von hellem Holz, um zu suggerieren, ein
Besucher wire sonst wo angekommen und hitte wohl die Wichtigkeit
der Leute darin unterschitzt. Der Anblick der Tiir des Vermieters ver-
starkte auch das Gefiihl, dass all ithre Vermutungen tiber das Haus und
die Menschen darin womdglich grundlegend falsch waren.

Noch eigenartiger war die kleine Uberwachungskamera, die hoch
tiber der Tiir an der Wand befestigt war. Es war keine neue Kamera,
sondern eine von den alten, die aussah wie eine in eine Halterung
geklemmte Super-8-Schmalfilmkamera.

Nachdem Stephanie geklopft hatte, verging fast eine Minute, bevor
auf der anderen Seite mehrere SchlSsser entsperrt wurden und eine
Kette durch einen Riegel rutschte. Die Tiir glitt ein paar Zentimeter
auf, bis sie eine Handbreit offen stand. Ein grofles Auge zeigte sich,
die blaue Iris so blass, dass sie auf ein Meereslebewesen hindeutete,
und mit ithm eine Nase, die an ein Pferd erinnerte - nicht majestitisch
pferdedhnlich, sondern eher wie die einer Schindmihre und von harter
Arbeit und Raufereien gezeichnet. Triibes Licht leuchtete um einen
Heiligenschein aus gekriuselten Haaren herum.

»Ja?«

Stephanies Augen wanderten zu der Kamera hinauf. »Schon in Ord-
nung, ich bin nicht hier, um Sie auszurauben.«

Knacker lichelte nicht. »Wo fehlt’s denn? Is schon Awend. Ich hitte
dir sachen sollen, dass du es mir vor sechs sachen musst, wenn irchen-

was repariert Wern muss.«
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Wo fange ich da an? Stephanie verkniff es sich, thm den Abriss zu
empfehlen. »Oh, nein, das ist es nicht. Ich muss nur mit Thnen reden.
Mir ist was dazwischengekommen. Ich, h ... Ich muss ausziehen.«

»Ha? Von was redst'n du da?« Es war eher eine aggressive Kampf-
ansage als eine Frage und ihre Entschlossenheit geriet ins Wanken, als
wire sie pltzlich auf Glatteis geraten. Vor Arger iiber seinen Tonfall
spannte sich mit derselben Geschwindigkeit ihr ganzer Korper an.

Die Tiir ging volle dreiflig Zentimeter auf. Knackers Gesicht fiillte
die Liicke aus, gefolgt von einer nackten Schulter und einem Arm. Er
trug kein Hemd, nur eine seidige Trainingshose, tiber der der Bund der
Calvin-Klein-Unterhose zu sehen war. Alle seine Klamotten sahen neu
aus; das hatten sie gestern nicht getan.

Der Hausbesitzer hatte die Art Korper, die sie an Drogenabhingigen
und Frauen mit Essstorungen gesehen hatte: geschmeidige Haut,
die sich straff iiber knorrige Gesichtsziige und sehnige Gliedmafien
spannte. Ein verknocherter alter Mann in einem jiingeren Korper. Sie
hatte sich stets gefragt, ob die Leute an diesem »Look« arbeiteten oder
ob er genetisch war. Sie schienen sich das Korperfett ein Leben lang
zum Feind gemacht zu haben und endeten markant, aber unattraktiv.
Das Haar jedoch war nicht ausgehungert: Es war dicht und so gut
gepflegt, dass sie eine Periicke befiirchtete. Grofle gekriuselte Locken
um ein alterndes Gesicht. Ein Mann mittleren Alters, gekleidet wie
ein Teenager.

»Ich habe es mir anders tiberlegt. Was das Zimmer angeht. Ich bin
wegen der Kaution hergekommen.«

Knackers Augen verengten sich und sie erkannte sofort, dass sie
einen Nerv getroffen hatte. Hastig entspannte er seine Miene, schniefte
und 4nderte seinen Kurs. Er musste Uberzeugungsarbeit leisten, ein
Ausweichmandver - diesen Blick kannte sie schon ihr ganzes Leben.
»Ich bin nich drauf eingerichtet, das jetz zu besprechen. Ich komm
morchen bei dir vorbei ...«

Sie unterbrach sein Geschwafel. »Morgen bin ich in der Arbeit.
Muss frith anfangen. Es dauert nicht lang.«
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Sie hatte ihn gestern bei der Besichtigung auf Anhieb nicht leiden
konnen, wusste aber, dass die meisten Hausbesitzer, die unterver-
mieteten, Schweine waren; das lag in der Natur der Sache. Mietshiduser
als Kapitalanlage zogen Gauner an. Allerdings war umgehend und im
Ubermaf klar gewesen, dass er sich gerne reden horte, dass er es liebte,
seinen Ansichten und »Gedange« freien Lauf zu lassen, ohne Fragen
wirklich zu beantworten.

Sie vermutete, dass er sich auch so aufgespielt hatte, weil sie jung
und attraktiv war und er weltmiannisch hatte wirken wollen. Sie hatte
nicht vorgehabt, lange zu bleiben, nicht mehr als ein paar Monate, bis
sie einen Job in London ergatterte, deshalb war sie zu dem Schluss
gekommen, sie wiirde ihn tolerieren kdnnen. Auflerdem war er klein
und hatte weder Geilheit noch Feindseligkeit ausgestrahlt. Und hier
wohnten noch weitere Midchen, jedenfalls hatte er das gesagt, und
diese Tatsache hatte sie beruhigt. Aber wie viel Miihe hatte sie sich
tatsichlich gegeben, Knacker einzuschitzen, wo sie so verzweifelt ein
anderes Zimmer suchte, das nicht mehr als vierzig Pfund die Woche
kostete? Nach nur einer Nacht unter dem Dach der Edgehill Road 82
nagte die Erkenntnis, dass sie thr Misstrauen und ihre Instinkte ver-
dringt hatte, anklagend an ihr. Die Frustration 16ste ein Sodbrennen
aus, das thre Brust veritzte.

Er hatte gestern Nachmittag auch die Gespriche gelenkt und sie
hatte es zugelassen. Sie hatten beide Optimismus geheuchelt und posi-
tive Energie ausgestrahlt, er, weil Geld zum Greifen nahe war, und sie,
weil sie das Zimmer so wollte. Ein nicht ungewdhnlicher Tauschhandel
aus Eigennutz, fiir den sie sich in diesem Moment selbst hasste.

Als sie nach einer Zentralheizung gefragt hatte, nach einer Dusche,
hatte er belustigt gewirke, schief gegrinst und gesagt: »Alles, is alles
drin. Hab ich selwer gemacht. Is was, das mir mein Dad beigebracht
hat. Hannwerklich arweiten, so was.«

Heute Abend jedoch hatte sich Knackers Stimmung gewandelt, wih-
rend er weiter versuchte, sie auf der Tiirschwelle abzuwimmeln. »Ich
hab zu tun. Awends will ich mich entspannen. Nich vonnen Leudden
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gestort wern. Wirst noch merken, dass ich ’n sehr zuriickhaltenner
Mensch bin. Wiirdest auch nich wollen, dass ich an deine Tiir klopf,
wenn du dich fiir'n Awend zuriickziehst.«

Sie hatte den Verdacht, dass er ihr auch gleich eine gewisse Vor-
stellung von ihm verkaufen wollte, wihrend er ihr einen Anschiss ver-
passte. Das hasste sie an dlteren Minnern, die wussten, dass sie nicht
anziehend auf sie wirkten. Das Wort Abend benutzte er auch gern. Er
glaubte wohl, das wiirde thm Wiirde, Anstand und Seriositit verleihen,
vermutete sie. Ein Proll mit Staralliiren.

Sie sprach langsam, konnte aber die Schirfe in ihrer Stimme nicht
unterdriicken. »Tut mir leid, aber es ist noch nicht mal neun. Ich habe
den ganzen Tag gearbeitet. Und ich muss das jetzt kldren.«

»Du musst das jetzt kliren, iffte er sie sarkastisch nach und sie
erhaschte einen Blick auf Zahnliicken zwischen wulstigen Lippen,
die inmitten all der knochigen Furchen in seinem Gesicht unpassend
sinnlich wirkten. »Das is weder die Zeit noch der Ort, um solche Dinge
zu kliren.« Er machte einen auf geschraubte Intelligenz und hielt sich
noch fiir schlau. Das machte sie noch entschlossener, beides zuriickzu-
bekommen, die Miete und die Kaution. »Ich mein, ich hab nich mal
’n Hemd an, fligte er hinzu und hielt das fir witzig. Stolz zeigte er
mehr von seinem Oberkorper. Obwohl diinn, war sein Korper duflerst
muskulds und sie sollte seine Bauchmuskeln bemerken. »Aber ich sag
dir, was ich mache. Ich komm gleich zu dir runner.«

Eine Wut erfiillte sie, die tatsichlich rot und heifd war, wie die Leute
sagen. »Das wird nicht lange dauern. Wir kénnen ...«

»Ich red nich halb nackich zwischen Tiir und Angel, Midel. Ich
muss mir das iiberlechen, ne. Du warst tibergliicklich, das Zimmer zu
nehmen. Hast mir ’n Schliissel praktisch ausser Hand gerissen. Und
jetz stehste vor meiner Tiir und frachst nach Geld, das dir, wenn wir
mal ehrlich sind, gar nich mehr gehort.«

»Ich habe einen Fehler gemacht. Dinge dndern sich. Ich brauche ...«
Sie hielt inne, wiitend auf sich selbst, weil sie brauchen ins Gesprich
gebracht hatte; damit hatte sie schon an Boden verloren.
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Hocherfreut iiber ihren Arger schaute Knacker auf sie herunter und
grinste. Er machte sich iiber sie lustig. Kein Rock wiirde ihn sibers Obr
hanen, wenn es ums Geld ging.

Stephanie wandte sich ab, um die Treppe hinunterzusteigen, aber sie
war so aufgewtihlt, dass sie kurzzeitig das Gleichgewicht verlor.

»Vorsichtich, wenn du dir’s Bein brichst, gehste gar nirchens hin.«

»Dann sorgen Sie verflucht noch mal dafiir, dass die Hiitte anstindig
beleuchtet istl« Es war schon ausgesprochen, ehe sie eine Sekunde
dartiber hatte nachdenken konnen.

Knackers Grinsen wurde zu einem hohnischen Feixen. Selbst im
Dunkeln wirkte sein Gesicht blasser. »Du hast vielleicht Nerven,
Midel.«

»Das ist gefahrlich.« Thre Stimme hatte ihre Schirfe verloren.

»Meckern und beschwern und im Haus meiner Mudder solche Aus-
driicke benutzen. Du bist kaum fiinf Minuten da. Was is denn mit dir
los?«

»Nichts. Mit mir ist alles in Ordnung. Mir gefillt es hier nicht. Da
habe ich mich geirrt. Ich hab’s mir anders tiberlegt. Menschen kénnen
doch ihre Meinung dndern.«

»Gut, dass de kein Kerl bist.« Das sagte er in einem sanften Ton,
einem, der weitaus schlimmer war als ein geiferndes Bellen.

Stephanie erstarrte. In dieser Sekunde schien sie die offensichtlichste
Tatsache an der Situation zu begreifen: Sie stritt auf der Treppe eines
finsteren Hauses, in dem niemand etwas von ihr wissen wollte, mit
einem begriffsstutzigen Fiesling und skrupellosem, halb nacktem
Reptil.

Das Feixen war verschwunden, er grinste wieder, zufrieden, dass er
sich durchgesetzt und sie gedemiitigt und eingeschiichtert hatte. »Wie
gesacht, ich mach ’ne Ausnahme und komm zu dir runner, wenn ich
feddich bin.«

Stephanie drehte sich um, um die Trinen der Wut und Enttauschung
zu verbergen, die ihre Augen verschleierten. Sie ging in ithr Zimmer
zurtick.
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ACHT

Bis Knacker an ihre Tiir klopfte, hatte Stephanie aufgehdrt zu weinen,
wusste aber, dass ihre Augen immer noch gerdtet waren. Es war nach
zehn. Er hatte sie schmoren lassen. Sie hatte noch nie zuvor geheult,
um das Mitgefiihl eines Mannes zu erregen, der nicht ithr Freund
war, und nicht mal da hatte sie es zur Gewohnheit werden lassen. Sie
hatte nicht geweint, um Knacker McGuire zu manipulieren; ihre Ver-
zweiflung war aufrichtig, aber es machte ihr nichts aus, wenn er wusste,
dass sie aufgebracht war, wenn es half, ihre Kaution und einen Teil der
Miete zuriickzubekommen. Die Erkenntnis machte sie noch nieder-
geschlagener, aber was hatte sie denn zum Feilschen aufler Trinen?

Sie 6ffnete die Tiir und trat beiseite. »Bitte.«

Er kam aus der mufhigen Dunkelheit des Flurs herein. Die Lampen
hatten abgeschaltet, wihrend er drauflen wartete, bis sie sich die Nase
geputzt und gefasst hatte.

Der zarte, abstofiende Duft des Hauses wurde vom beiflenden Ste-
chen seines Rasierwassers iiberdeckt. Sie betete darum, dass er es nicht
ithretwegen aufgelegt hatte.

»Okay. Hoffentlich biste jetz besser aufgelecht. Dachte, ich geb dir
’n bisschen, damit du dich beruhichs’. Ich mag keinen Stress in meinem
eichenen Haus.«

»Tut mir leid, dass ich die Beherrschung verloren habe ... Ich stehe
im Moment ein wenig unter Druck.«

»Wir ich nie drauf gekommen, Schitzchen.« In einem weiflen
Muskelshirt, das zu seiner Jogginghose passte, schlenderte Knacker
herein. An den Fiiffen trug er nagelneue Turnschuhe. Sie waren neon-
griin und sahen teuer aus. An einem Schuhsenkel baumelte ein Etikett,
als hitte er sie gerade anprobiert, bevor er sich dafiir entschieden hatte.
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Er nahm das Zimmer in Augenschein, zufrieden mit dem, was er sah.
»Einwannfrei. Fiir den Preis kriechste nix Besseres. Versteh gar nich,
warum du dich beschwerst.«

Sie wiirde liigen missen. »Es liegt weniger an dem Zimmer. Ich
habe einen neuen Job bekommen. In Coventry. Ich habe es heute erst
erfahren ...«

»Was machst du da?«

»Ich muss dieses Wochenende da hinauf umziehen ...«

»Um was zu machen?«

»Callcenter. Es ist ...«

»Frach mich, warum du dir das alles tiwerhaupt antust. Scheif3e, ne.
Scheiffjobs. Wirste nie Geld mit verdienen. Machts dir was aus, wenn
ich mich hinsetz?«

Er zog den Stuhl unter dem Tisch hervor und starrte ihre gepackten
Taschen an, die zum Aufbruch bereitstanden. »Hast keine Zeit verlorn,
was?«

»Ich muss nichsten Montagabend in Coventry sein.«

»Nichsen Montach! Du hast keine Hemmungen, wen zu verarschen,
oder? Also forderst *ne Kaution zuriick und dir passt das Zimmer nich,
wolltest aber bis nichse Woche bleiwen?«

»Nein, nur mein Gepick. Ich iibernachte bis dahin woanders.«

»Wie’s dir grad passt, ne. Als du zum Anschauen da warst, hab ich
dir gesacht, ein Monat Kiindichungsfrist. Ich vermiet nich wochen-
weise. Ist nich so ’n Haus.«

»Ich weif3, aber dieser Job ist einfach dazwischengekommen und ...«

»Trifft sich bisschen zu gut. Ich mein, du ziehst ein und kriechst am
nichsen Tach ’n neuen Job? Tschuldiche, Schitzchen, aber ich denk,
du liichst. Schwindelst mich an.«

»Was spielt das fiir eine Rolle? Ich kann doch ausziehen, wenn ich
will. Ich muss mich Thnen gegeniiber nicht rechtfertigen. Allerdings
wollte ich Thnen anstandshalber erkldren, warum ich gehen muss. Ich
habe Thnen eine Monatsmiete im Voraus gegeben, also warum sollte
nichsten Montag ein Problem sein? Ich habe dieses Zimmer fiir vier
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Wochen bezahlt. Und Thnen entsteht kein Schaden. Aber ich brauche
meine Kaution, um ein neues Zimmer zu bezahlen. Ich glaube nicht,
dass ich deshalb unverschimt bin. So viel Geld kann ich nicht einfach
abschreiben. Das kann ich mir nicht leisten.«

»Nein, kannste nich, sonst wirste nich auffer Suche nach ’ner Bleibe
tiir vierzich Miicken die Woche zu mir gekommen. Das ist kein Fiinf-
sternehodel, wo du kommst und gehst, weil du 'n Aufpreis gezahlt
hast, ne. Un’ was meinste mit meine Kaution? Lass mich was klar-
stellen: Als du mir die Kaution gegewen hast, war’s nich mehr dein
Geld. Bis der Monat rum is, gehdrt’s mir, ne. Wir hatten einen Monat
Kiindichungsfrist ausgemacht. Und ich bin Geschidffsmann. Ich mach’s
nich, wenn man mich verarscht. Ich bin ein vielbeschiffichter Mann.«

»Bitte. Ich brauche ... Ich will diesen Job annehmen.«

»Was geht das mich an? Das is deine Sache. Dieses Haus is mein
Geschiff. Du zahlst dein Geld, du trichst deine Risiken. Dinge dnnern
sich. Als ob ich das nich wiisste. Aber Geschiff is Geschiff und du
warst mit den Vertrachsbedingungen einverstannen.«

»Es gibt keinen Vertrag. Ich habe nie einen Vertrag unterschrieben.
>Das juckt mich alles nichs, haben Sie gesagt. Falls ich zur Polizei gehen
muss ...«

Abrupt breitete sich eine Verwandlung auf seinem Gesicht und
dann an seinem Korper aus. Sie konnte die Veridnderung seiner Miene,
Gesichtsfarbe und Korpersprache und ihre Bedeutung kaum erfassen.
Es war derselbe Wandel, den sie oben ausgelost hatte, als sie seiner
Meinung widersprochen hatte, aber jetzt hatte sie die Polizei erwihnt
und seine Stimme nachgemacht.

Knackers Teint wurde bleich, nicht weif}, sondern eher eine griu-
liche Farbe, wie Fensterkitt. Und er schaute an ithr vorbei in die Ferne.
Stand auf. Seine Hinde zitterten. Er ging auf und ab, ein Schritt nach
vorn, ein Schritt zuriick. Eine schreckliche Stille schien um sie herum
anzuschwellen und sich zu verdichten.

Wie ein Boxer lief§ Knacker McGuire den Kopf kreisen und spannte
seine Arme an. Die Muskeln in seinen Unterarmen und der Bizeps
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strafften sich wie Seile. Seine Augen verengten sich zu Schlitzen, aber
der farbige Schimmer in seinen Regenbogenhiuten wirkte gegen die
fahle umliegende Haut noch heller; sogar seine Augenlider wurden
blass, und seine braunen Haare erschienen dunkler, fast wollartig, was
sein Gesicht noch ausgezehrter machte, als es schon war. Es war die
Art Gesicht, die Kopfstofie verteilte und spuckte und biss; sie kannte
das aus den tiblen Kaschemmen um Stoke.

Stephanie verkrampfte sich und spiirte ein brennendes Bediirfnis,
ithn zu beruhigen und aus dem Zimmer zu kriegen, aus dem sie selbst
so dringend ausziehen wollte. Pl6tzlich kam ihr die Situation wie eine
Sackgasse vor. Tief in ihrem Inneren hatte irgendwas angefangen zu
murmeln und es klang wie Panik. In ihrer Fantasie erstreckte sich die
Entfernung zwischen dem Bett, auf dem sie safi, bis zur Vordertiir des
Gebiudes in die Unendlichkeit.

»Ich muss mich entschuldigen. Es war nie meine Absicht, das hier
so kompliziert zu machen.«

»Du nutzt mich aus.« Seine Stimme war ein wenig atemlos, aber
emotional angespannt. »Du hilst mich fiir *n Arschloch.«

Was auch immer dazu gedient hatte, seinen Zorn zuriickzuhalten,
das Wort schien es zu 16sen. Er fing an zu nicken und seine Lockchen
bebten, wie im Einvernehmen mit dieser Wandlung vom Saulus zum
Paulus, als wire ein bedeutender Verrat aufgedeckt worden. Er war
schon mal fiir so etwas gehalten worden, und sie vermutete, dass die
Konsequenzen entsetzlich gewesen waren.

Die Narben auf seinem Nasenriicken, einem Wangenknochen und
dem tiefen Griibchen in seinem langen Kinn wurden weiff, wie um zu
bekraftigten, was er sagen musste. »Ich hab dir ’n Gefallen getan und
du drehst dich um und behannelst mich wie *n Arschloch.«

Thre Beine fiihlten sich an, als fiillten sie sich mit warmem Wasser.
Thr wurde klar, dass Frauen das eigene eingeschlagen wurde, wenn sie
tiber so ein Gesicht lachten. Sie sah Augen mit derartigen Veilchen vor

sich, dass sie schwarz und blind waren.
Wo kam das ber?

54

- Leseprobe -



Die abschlieflende Erkenntnis ihrer Lage raubte ihr den Atem, als
Midchen, ganz allein, mit einem labilen fremden Mann konfrontiert.
Genau so stofen Frauen solche Sachen zu. Sie wiirde ihn toben lassen
miissen, durfte aber nicht zulassen, dass er sich wie ihre Stiefmutter
oder ihr letzter Freund in eine animalische Wut steigerte. Gott sei
Dank war er nicht betrunken; das war das einzig Positive fiir sie.

»Du weiflt nix iber mich. Nix tiber mich und mein’ Hinnergrunnd.
Meine Familie. Wenn du’s titest, wiirdste dir das alles schenken.« Er
hob die knochigen Finger und ahmte einen auf- und zuschnappenden
Mund nach. »Ne? Ne? Ne?« In seiner Rage konnte er fast nicht spre-
chen. »Bist ziemlich still geworn.«

Seine Beobachtung lief} Stephanie darauf schlieflen, dass er oft
Leuten die Stirn bot, die ihm nicht zustimmten, und dafiir sorgte, dass
sie still wurden. Und er liebte es einfach, ihnen das auch klarzumachen,
um threr Angst noch die Demiitigung hinzuzufiigen.

Ein Drang, etwas zu sagen, flatterte in ihrer Kehle und schauderte
durch ihre Kiefer. Ein heifler Schleier vernebelte ihre Sicht. »Horen Sie
auf! Horen Sie auf damit! Es ist mir egal ... Ich will nur ausziehen ...«
Thre letzten Worte schienen in schweren Klumpen herauszukommen.
In einem letzten Versuch, ihre Wiirde zu bewahren, presste sie das
zusammengekniillte Papiertaschentuch in ihrer Hand an die Nase. Das
Gebiude schien entschlossen, sie ithr zu nehmen.

»Okay, schon gut. Hor auf damit. Ja? Lass das sein. Ich kann’s nich
leiden, wenn Leudde heulen, ja?«

Sie war sich nicht sicher, ob jetzt Mitleid oder Abscheu in seinem
Gesichtsausdruck lag, aber wenigstens war es keine Wut.

Sein Korper schien sich genauso schnell zu entspannen, wie er sich
verkrampft hatte. »Meine Fresse, Mddel. Da haste dich aber sauwer
reingeritten. Man zieht keine ehrlichen Leute tiwern Tisch, wenn man
den Archer nich packt, ne? Hat dir das nie einer gesacht? Ha? Meine
Giite, was haste dir blof§ dabei gedacht, zu versuchen, mich auszu-
nehmen wie ‘ne Weihnachtsgans? Ham schon viele gelernt, dass man
sich mit den McGuires nich anlecht.«
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»Ich habe nicht ... Ich habe nicht ...«

»Jaja, lass stecken. Ich sach dir, was du gedacht hast: Du hast gedacht,
dass ich irchend ’n Trottel bin, ja? Einer, den du anner Nase rumfiihren
kannst. Ja? Der auf ’n hiibsches Gesicht reinfillt, das midden Wimpern
klimpert, was? Mir geht’s nich ums Geld. Ich verdien gutes Geld. Acht-
zich, in manchen Jahren neunzich Riesen. Hittste gar nich gedacht,
wedden? Ich versuch dafiir zu sorchen, dass das Prinzip in deinen Kopp
reingeht. Mir egal, ob’s um ’n Pfund geht oder um ’n Riesen, is das-
selbe Prinzip. Das hat mir mein Vadder beigebracht. ne Schanne, dass
deine eichenen Eltern in der Hinsicht so nachlissich warn.«

Stephanie horte auf zu weinen. Er war nicht nur ein Grobian, er
war unverschimt und ein Trampel. Und sie wollte ihm sagen, dass
er all das war und noch Schlimmeres. Sie war in ithrem Leben schon
widerlichen Minnern begegnet, in den meisten miserablen Jobs, die
sie ertragen hatte und in jeder Bar, hinter der sie gearbeitet hatte. In
diesem Augenblick jedoch konnte sie sich nicht erinnern, je einen
mieseren Kerl kennengelernt zu haben als Knacker McGuire. Mensch-
lich gesehen auf demselben Niveau wie ihre Stiefmutter. Die vorder-
griindige, demonstrative Herzlichkeit, die er bei ithrem ersten Treffen
vorgetauscht hatte, fiel ihr wieder ein ... Genau wie Val.

»Nun, ich bin ’n verniinfticher Mensch. Ich will nich, dass du dich
aufrechst. Wofiir hilste mich denn? Du hast kein Geld, das sieht doch
’n Blinner. Die Zeidden sind fiir alle hart. Fiir mich sind Hunnertsech-
zich nix. Die geb ich jede Woche fiir Klamodden aus und denk mir nix
dabei.«

Stephanie bedugte die neuen Sportschuhe an seinen Fiiffen, Neon-
griin, die Farbe der Unverschimtheit, und sie ahnte, dass ihre Kaution
nicht mehr da war.

»Manche von uns sind schlauer, als dass sie thr Lewen in Callcen-
nern verschwennen oder damit, im Bullring Hippchen zu verteilen.«

Er prustete vor Lachen und schien zu erwarten, dass sie mitlachte.
Sie hatte vergessen, dass sie ihm das erzahlt hatte. Was hatte sie thm
noch erzahlt?
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»Du hattest es schwer. Brauchste mir gar nich sachen, ne? Steht dir
ins Gesicht geschriewen. Deine Mudder will dich nich mehr um sich
ham. Wenn ich ganz ehrlich bin, is das bei dei’m Munnwerk nicht
wirklich *ne Uberraschung. Dein armer alter Vadder ist tot. Das kann
ich nachempfinnen. Und du bist knapp bei Kasse. Ich wollte nich
mal, dass irchenwer in mei’'m Haus wohnt. Hab vergessen, dass die
Anzeiche im Ladenfenster von dem Windelkopp hingt. Aber als de
angerufen hast, hab ich gewusst - da is ’n junges Madel in Schwierich-
keiten. Sogar ihr Freund hat sie sitzen lassen. Hat ’n bisschen Pech.
Also hab ich mir gedacht, ich helf ihr. Wir nich’s erste Mal, dass meine
Familie Streuner aufnimmt. Und du gehst her und hilst mich fiir ’n
Deppen. Is ganz gut, dass mein Kuseng nich hier is. Der is unner sol-
chen Umstinnen nich so verniinftig wie ich. Is ’n harter Bursche.«

Er beobachtete sie, als die Angst in ihre Augen zuriickkehrte; die
Angst, die sie nicht verbergen konnte.

Knacker grinste. »Keine Sorge, er is nich da. Der kiimmert sich
drunnen im Siiden um irchenwelche Geschiffe, solang ich dieses Haus
in Schuss bringe. Hat keiner drin gewohnt, seit meine Mum und mein
Dad gestorwen sind.« Beim Gedanken an sie bekam er feuchte Augen.
»Das hier 1s mein Elternhaus. Da musste schon verstehen, dass ich’s
nich mach, wenn’s wer schlechtmacht. Wenn du dieses Haus belei-
dichst, beleidichste meine Mum und meinen Dad, und du beleidichst
mich. Ich will keine Penner hier drin. Ich bin hier aufgewachsen. Ich
lass” nich einfach jeden rein. Meine Eltern hatten Unnermieter und
ich hab gedacht, ’n junges Midel auffer Flucht wiirde keim schaden.«

Stephanie erstickte ihre Entriistung. Das Gefiihl der Sinnlosigkeit,
das ithren Kehlkopf zu lihmen schien, und alles andere, was sich im
Schleudergang um ihren Kopf und ihr Herz wickelte, verwandelte sich
in Misstrauen. Sie runzelte die Stirn. »Aber Sie sagten doch, es gibe
noch andere Midchen, die hier wohnen. Wie viele?«

Jetzt da er voll in Fahrt war und unfreiwilliges Publikum hatte, schien
ithn seine Geschwitzigkeit in Verlegenheit zu bringen. »Wie gesacht, die
Leudde kommen und gehn. Ich helf Leudden. Braucht ich nich machen.
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Wenn du schaffst, was ich leiste, brauchste das Geld nich. Aber hilfs-
bereit sein is meine Art. Liecht inner Familie. War schon immer so.
Aber komm uns dumm und du kriechst es zu spiiren, kossenloser Rat-
schlach. In dieser Familie ham wir ’n grofies Herz. Meine Mum ...«

Sie ertrug es nicht, sich auch nur ein weiteres Wort anzuhéren. Sie
schienen in ihrem Inneren zu reiben und sie dazu zu bringen, ihn
in verbliifftem Schweigen anzuglotzen, wihrend sie seinen selbstherr-
lichen Liigen lauschte. Dabei erfuhr sie mehr, als sie {iber ihn zu wissen
brauchte. Sie hatten nur dreimal miteinander geredet und nun, da die
Trilogie der Begegnungen von Angesicht zu Angesicht komplett war,
wurde ihr seinetwegen schlecht vor Zorn. Kotziibel. Sie hasste sich
dafiir, dass sie geweint hatte, dafiir, dass sie sich so leicht von ithm zum
Weinen hatte bringen lassen, dass sie dumm genug war, hier zu sein,
und dafiir, dass sie ithm so viel iiber sich erzihlt hatte.

Hatte sie das? Was hatte sie sich dabei gedacht?

»Bitte gehen Sie.«

Knacker schaute zur Tiir, dann bewegte er sich ein paar Schritte zur
Seite, um sie zu blockieren. »Moment, wart mal. Das Drama brauch’s
nicht. Du bist doch grad erst hergekommen. Musst dem alten Haus 'n
bisschen Zeit gewen, ne. Dich einlewen. Ich sach dir, was ich mach ...«

»Nein. Ich gehe.«

»Wenn ich eins nich pack, Midel, dann sinds Leute, die mich unner-
brechen, wenn ich red. Kannste mir folchen? Hab gedacht, ich hitt
klargemacht, dass es bei Unhoflichkeit bei mir authért, ja?«

Stephanie funkelte thn wiitend an, schwieg aber. In zehn Minuten
konnte sie hier weg sein. Sie wiirde ein Taxi rufen. Elf Pfund wiirden
sie ins Stadtzentrum bringen.

Aber was dann? Wenn sie ihr Geld fiir ein Taxi ausgab, wiirde sie
blank sein, bis sie am Freitag bezahlt wurde.

»Nun, ich weif}, dass es mal ’n bisschen Farbe und ’n paar Ver-
schonerungen briuchte. ’s ganze Haus. Deswechen is der Preis fiir 'n
jetzichen Zustand angemessen, ne? Und wenn ich mit dem Gebdude
feddich bin, is es wiederhergestellt, ne? Zu seim alten Glanz. Wirst das
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Haus nich wiedererkennen. Ich und mein Kuseng sind nich bléd. Aber
inner Zwischenzeit, klar, mach ich’s dir hier ’n bisschen wohnlicher.
Wir das was? Faires Angebot. ’n Fernseher vielleicht. Wir ham paar
tibrich. ’n gemiitlichen Sessel. Was Hiibsches zum Reinsetzen und was
zum Anschauen, ja?«

»Nein, danke. Ich muss gehen. Der Job ...«

»Das is kein Job. Ham wer doch schon festgestellt. Du hast nix als
die Klamodden, die du anhast. Und die machen ehrlich gesacht nich
viel her, Schitzchen. Und wennde aussiehst wie ‘ne Beddlerin ohne
fessen Wohnsitz, wirste keine Arweit finnen. Das is von vornherein
zum Scheitern verurteilt. Aber jetz haste *n anstinniches Zimmer. Die
Arweit kommt als Nichsses. In Coventry gibt’s auch nich mehr Jobs
als hier. Uwerall dasselwe. Das Land is am Arsch. Zuminnest fiir die,
die nich wissen, wie man die Sache anpackt. Sich nich selbst zu helfen
wissen, ne. Weil einem im Lewen keiner hilft. Meine Mudder hat
dafiir gesorcht, dass ich das gelernt hab. Deine hat wahrscheinlich ver-
sucht, dir dasselwe beizubringen, aber du hast blof *ne grofie Klappe.
Wird langsam Zeit, wie ‘ne Erwachsene zu denken, ne. Zeit, dass du
anfiangst, zuzuhorn. Und wo willste so spdt inner Nacht tiwerhaupt
hin, hd? Zu deim Freund? 'nem Macker, der dich rausgeschmissen hat?
Cleverer Schachzuch.«

»Horen Sie auf! Sie kennen mich gar nicht. Sie wissen tiberhaupt
nichts tiber mich.«

»Du wirst iiberrascht, was ich iiber alles Mochliche weifl. Blof ’n
Dummkopf wiird was anneres von ‘nem McGuire glauwen, Midel.
Und wer is denn derjenige, der mit einem Sechs-Zimmer-Haus mit aus-
gebautem Dachboden gut dasteht? Mit "ner eichenen Firma? Ich. Nich
du. Du hast nix. Aber ich reich dir die Hand. Biete dir Unnerstiitzung
an. Die erste Sprosse auffer Leiter. Mir 'n Finger auszureiflen is das
Letzte, was du willst, Schwester.«

»Montag. Das ist mein letzter Tag.«

»Meine Giite, bis’ du stur. Weif3t nich, was gut fiir dich is. Aber
nur zu, dann hald Montach. Wie du meinst. Du hast fiir einen Monat
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bezahlt, kannst *nen Monat bleiwen oder dich heut Nacht verpissen.
Ich kann auf den Archer verzichten, ganz chrlich. Aber die Kaution
kriechste nich zuriick. Steht gar nich zur Debadde. Du hast den Ver-
trach gebrochen. Ich meine, wer bin ich denn, die Wohlfahrt?«

Knacker grinste sie an. Sie lief} eine lang anhaltende Stille tiber
sich ergehen, wihrend er mit hochgezogenen Augenbrauen dastand
und darauf wartete, dass sie Einwinde erhob. »Biste wieder ganz still
geworn. Weil de weiflt, dass de nix inner Hand hast, Schwester.« Auf
den Fersen federnd driickte er sich aus der Tiir, den Lockenkopf zufrie-
den gereckt.

Stephanie hastete vom Bett und warf die Ttir zu.

Drauflen horte sie Knackers Schritte innehalten, als iiberlegte er
zuriickzukommen und sie auf das Zuschlagen der Tiir anzusprechen,
als wire sie ein Teenager, der einen Wutanfall hatte. Wieder dachte sie
an ihre Stiefmutter Val und hitte am liebsten gekreischt.

Stephanie drehte den Schliissel so schnell im Schloss, dass sie sich
das Handgelenk verriss, und dann wartete sie, an die Tiir gepresst, bis
sie seine Fiifle quietschend die Treppe zu seiner Wohnung hinaufgehen
horte. In der Ferne fiel eine Tiir zu.

Sie legte sich aufs Bett und vergrub das Gesicht in den Hinden.
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NEUN

Als Stephanie sich auszog, um zu Bett zu gehen, begann die Mieterin
im Zimmer auf der anderen Seite des Flurs zu weinen.

Es musste dasselbe Midchen sein, das Stephanie vorhin fliichtig
gesehen hatte. Die hochgewachsene Frau mit dem reizenden Parfiim
stief} jetzt erschiitternde Klagelaute aus, die durch zwei Winde zu
Stephanie hereindrangen, die Art von Verzweiflung, die tief aus der
Lunge kam, wenn ein Geschmack in der Kehle brannte, als wire man
im Meer geschwommen. Ein Gerdusch, das ihr vorkam, als vervoll-
standigte es ihre eigene Lage und das Haus an sich, als wire dieses
Gebidude ein Ort, an dem das Elend gedieh.

Stephanies Unmut iiber die Weigerung des Madchens, sie zu griifSen,
16ste sich vollstindig in Luft auf. Der Schmerz, den sie heraushoren
konnte, brachte alles hoch, was ihr Leben momentan unertriglich
machte.

Nicht gut. Sie wiirde nicht einfach im Bett liegen und in threm eige-
nen Selbstmitleid baden konnen, wihrend sie das horte. Das Midchen
gegentiber litt wirklich. Seine Verzweiflung erklirte womaglich auch,
warum es vorhin nicht mit Stephanie gesprochen hatte oder bei ithrem
tiberstiirzten Ansturm auf dem Riickweg in sein Zimmer auch nur
stehen geblieben war; vielleicht war die Frau einfach nicht in der Lage
gewesen, irgendwem gegeniiberzutreten.

Aber war das auch dieselbe Frau, die sie letzte Nacht hinter dem
Kamin gehort hatte?

Das konnte nicht sein, denn die Stimme im Kamin war aus einer
anderen Richtung gekommen, scheinbar von der anderen Seite des
Hauses. Also war es moglich, dass es hier zwei tiefungliickliche Frauen
gab. Drei, wenn sie sich selbst dazuzihlte.
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Stephanie kam ein weiterer Gedanke. Die andere Untermieterin war
vielleicht in derselben Situation wie sie: pleite, Opfer einer Zwangs-
lage, bei Widerstand von Gewalt bedroht, festgefahren, gefangen ...
Machte sie jetzt ein Drama daraus oder war das die unterschwellige
Botschaft ihres jiingsten Wortwechsels mit dem Hausbesitzer?

GRORES ZIMMER. 40 PIEPEN DIE WOHCHE. NUR MAD-
CHEN. Warums

Stephanie 6ffnete ihre Zimmertiir und trat auf den Flur.

Und kam zum Stillstand, noch ehe sie nach dem Lichtschalter griff.

Die Empfindung dhnelte der beim Verlassen eines Gebiudes ohne
Jacke. Die Lufttemperatur sank rapide - eine schreckliche Kilte, die
sich in dem Augenblick meldete, als die dichte Finsternis sie einhiillte.
Und ein Geruch, der sie erstarren lief} - eine dhnliche Ausdiinstung,
wie wenn man sich in einem Raum aus Holz, parfiimiert mit Leere,
Staub und alten Balken, wie in einem Holzschuppen befand. Die Vor-
stellung, sie hitte gerade ein anderes Gebidude betreten, durchflutete
sie. Oder dasselbe Haus hitte sich so grundlegend verindert, dass es
ebenso gut ein anderer Ort hitte sein kdnnen.

Eine einzelne Straflenlampe jenseits des Gartens bot einen diirftigen
Schimmer, der die Umrisse des Holzgelinders und einen fahlen Fleck
der Wand im Treppenhaus erkennen liefl. Aus Stephanies Zimmer
fiel ein Lichtstreifen und lief§ einen dunklen Teppich ahnen, ein paar
abgewetzte Sockelleisten. Die rote Tiir gegeniiber ihrer eigenen war
kaum sichtbar.

Allerdings waren ihr diese vagen Andeutungen auf das schmuddelige
Innere des Gebiudes seltsam willkommen, denn sie waren real, wih-
rend sie spiirte ... Ja, jetzt konnte sie es besser identifizieren ... Sie emp-
fand einen plotzlichen Schmerz. Verlassenheit. Wie am ersten Morgen,
nachdem ihr Dad gestorben war. Hoffnungslosigkeit, voll bewusst und
erstickend und aufreibend zugleich: Etwas, das einen in den Wahnsinn
treiben wiirde, wenn es nicht innerhalb von Minuten voriiberging;
wenn es keine Erleichterung erfuhr. Aber das Gefiihl heute Abend,

vor threm Zimmer, war noch schlimmer, denn die {iberwiltigende
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Einsamkeit wiirde fiir denjenigen, der sie wirklich erlebte, nicht enden.
Und das war das Merkwiirdigste von allem.

Diese Atmosphire oder Empfindung, die den physischen Raum des
Durchgangs einnahm, war nicht als von ihr selbst geschaffen erkenn-
bar, oder durch ihre eigenen Gefiihle hervorgerufen. Und so irrational
diese Vorstellung auch war, dass sie von der Not eines anderen Men-
schen verschlungen worden war, dass sie faktisch in seinen Dunstkreis
getreten war, auch sie fiihlte sich nicht eingebildet an.

Oder doch?

Jetzt da sie nach nicht mehr als einem einzigen Schritt aus threm
Zimmer selbst jenseits jedes seelischen Gleichgewichts und dessen war,
was sich nach echter korperlicher Sicherheit anfiihlte, horte sie sich wim-
mern. Und der Schock, ihr eigenes schwaches Weinen in der Kalte und
halben Blindheit zu héren, die so gewaltig waren, dass ihr schwindelig
wurde, brachte sie dazu, auf den Lichtschalter an der Wand zu hauen.

Aber die grauenvollen Gefiihle iiberdauerten das plotzliche Auf-
flackern der Lampe im Flur, das auch nicht dazu beitrug, die Trinen
des todungliicklichen Midchens einzudimmen.

Aus dem Zimmer gegeniiber ihrem drang kein Licht. Die
Bewohnerin weinte im Dunkeln.

Stephanie zwang sich den Gang zu tiberqueren, um zu der weinen-
den Frau zu gehen. Sie klopfte an die Tiir.

»Hallo. Bitte. Miss. Bitte, Miss. Kann ich Thnen helfen?« Sie klopfte
wieder, zweimal, und trat zurtick.

Aber das Madchen war untrostlich, es lief§ sich vom Klopfen einer
Nachbarin weder beirren noch rithren.

Stephanie versuchte es noch einmal und sagte zu der Tiir: »Ich will
nur, dass Sie wissen, dass Sie mit mir reden kénnen. Wenn Sie das
wollen. Ich wohne gleich tiber den Flur. Im Zimmer gegentiber.«

Das Midchen begann zu reden, jedoch nicht mit ihr und nicht auf
Englisch. Es klang wie Russisch. Eine Sprache, so hart und schnell, wie
das gesprochene Russisch, das sie schon mal gehort hatte, die Worte
kampften sich durch das Schluchzen.
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»Englisch? Sprechen Sie Englisch?« Bitte mach einfach die Tiir auf,
hitte sie am liebsten gerufen. Wir kénnen uns mit Blicken verstindigen,
mit unseren Gesichtern. Ich nehm’ dich sogar in den Arm. Aber bitte hor
anf. Das ist zu viel ... zu viel fiir mich ...

Drauflen vor dem Haus bellte Knackers Hund und sprang gegen
seine straff gespannte Kette an.

Drinnen ertonten zwei Etagen weiter unten unvermittelt Schritte
und rutschten in ihrer Hast tiber die Fliesen.

Die Schritte trampelten die Stufen zum ersten Stock herauf. Dann
begann ein scharrender, eiliger Aufstieg in den zweiten.

Stephanie regte sich nicht, sie wusste nicht, was sie tun sollte.
Obwobhl sie neugierig auf das Auftauchen eines weiteren Mitbewohners
war, schiichterte sie die rasche und laute Art der Bewegung durch das
Haus ein, die noch dazu darauf hindeutete, dass die Verzweiflung der
Frau den Lauf ausgeldst hatte.

Mit einem Klicken ging das Licht auf dem Treppenabsatz im zweiten
Stock aus. Stephanie drehte sich zum Lichtschalter um, aber es gelang
ihr nur, sich den Mund zuzuhalten, wegen ... was? Des Geschmacks.
Die jihe Wolke von ... was war es? Schweiff? Abgestandener Manner-
oder Tierschweif?.

Sie keuchte, um den Gestank von ihrer Lunge fernzuhalten.
Erinnerte sich an die pilzigen Ausdiinstungen, als sie im Bus hinter
einem Mann saff, der keinen Schimmer von Kérperhygiene hatte. Der
Geruch in diesem Haus suggerierte einen Schaum, der sich aus Wut
und Alkohol entwickelt hatte. Er wurde von einem plétzlichen, unan-
genehmen Eindruck begleitet, sie winde sich zwischen dicht behaarten
Armen, wihrend sie nach Luft rang. Wieso sie sich das eingebildet
hatte, wusste sie nicht, war auch zu panisch, um es zu begreifen, aber
es schien eine zielgerichtete, kraftvolle Gewalt zu sein, die den Gestank
durch das Haus trieb.

Der scharfe Tiergeruch, jetzt gewlirzt mit etwas, das sie als Zahn-
fleischentziindung identifizierte, ersetzte das Aroma von uraltem,
unbehandeltem Holz, und zwar so vollkommen, dass ihr Zweifel daran
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kamen, dass der Geruch nach Hohlriumen unter dem Fufiboden je
existiert hatte.

Ihr Instinkt meldete, dass ihr, wenn sie nicht schleunigst in ihr
Zimmer kam und die Tiir abschloss, heute Nacht etwas Schreckliches,
womdglich Endgiiltiges zustoflen wiirde. Das zu denken widersprach
jeder Vernunft, als wire sie wieder ein Kind, das die Treppe zu seinem
Zimmer hinaufrannte, so iiberzeugt, dass etwas sie verfolgte, dass sie
oft Schritte hinter sich gehort hatte. Aber sie bewegte sich, und zwar
schnell, durch die Tiir zu threm Zimmer, um sich von innen dagegen
fallen zu lassen. Sie drehte den Schliissel im selben Moment um, als die
Tiir zuknallte.

Oben ging ein Fenster auf und sie horte Knacker dem Hund
zubriillen »Halt’s Maul'«, der verfiel in ein Winseln und verstummte
dann.

Drauflen vor ihrem Zimmer erreichten die Schritte den zweiten
Stock und stoppten, als hitte der Besitzer innegehalten, um wieder
zu Atem zu kommen, ehe der Krach seiner wiitenden Fiifle den Flur
entlang anfing, auf thr Zimmer zu ...

Kurz davor zu schreien, trat Stephanie von der Tiir weg.

Die Schritte blieben draufien stehen.

Eine Faust himmerte an die Tiir gegeniiber ihrer eigenen.

Gott sei Dank ist er hinter ihr her und nicht hinter mir.

Die Tiir jenseits des Flurs 6ffnete sich.

»Nein«, hauchte sie. Lass ihn nicht rein!, kreischte sie in threm Kopf.

Stille.

Reglos stand sie in threm Zimmer, ein paar Schritte hinter der ver-
schlossenen Tiir, die Hiande auf den Mund gepresst, ihre Augen trin-
ten von der Anstrengung, nicht zu blinzeln, von der Anspannung des
Nichtbegreifens tat thr der Kopf weh.

Am Rand ihrer Horweite begann ein Bett heftig zu quietschen, auf
und ab. Das Geridusch schaffte es nicht, die rhythmischen Grunzlaute
zu verbergen, die es begleiteten.
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ZEHN

Nachdem Stephanie im Kleiderschrank, unter dem Schreibtisch, hinter
den Vorhingen und unter dem Bettgestell nachgesehen hatte, schliipfte
sie unter ihre Bettdecke und lag bei eingeschaltetem Licht wach. Die
Nachttischlampe hatte sie ndher an den Rand des kleinen Tischchens
geriickt, den Metallschirm nach oben angewinkelt, um der Decken-
lampe mehr Kraft zu verleihen und damit sie im Notfall leichter mit
einem Arm zu erreichen war.

Die Sexgerdusche von der anderen Seite des Flurs waren fieberhaft
gewesen, aber kurz. Das Midchen hatte wihrend des Treffens keinen
Laut von sich gegeben. Stephanie hatte befiirchtet, sie hitte eine Ver-
gewaltigung belauscht, denn warum sollte eine so ungliickliche Frau
in Sex mit einem Fremden einwilligen, noch dazu mit einem, dessen
Bewegungen durch das Haus auf Aggression schlieffen lieffen?

Knacker konnte nicht im Zimmer des Middchens gewesen sein, weil
er oben war; sie hatte ihn den Hund anschreien horen. Sie fragte sich,
ob der Mann, der durchs Haus heraufgedonnert war, der Besitzer der
lederbesohlten Schuhe war, den sie am Morgen das Gebdude hatte ver-
lassen horen. Damit hatte sich moglicherweise herausgestellt, dass sie
gerade noch mal davongekommen war, als sie ihn nicht eingeholt hatte.

Das erste Mal, dass sie hier Gliick gehabt hatte.

Als sie iber die Art der Beziehung zwischen dem Midchen und
dem Mann nachdachte, der wie ein Tier roch, mischte sich Ekel in
ihre Befiirchtung eines sexuellen Ubergriffs. Hitte das Midchen auch
nur mit einem Wimmern Widerstand geleistet, hitte Stephanie die
Polizei geholt. Aber ihre Nachbarin hatte tiberhaupt kein Gerdusch
gemacht, als wire sie in dem Zimmer jenseits des Flurs nicht mal mehr

anwesend.
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Der Mann war auch immer noch bei ihr, lag vielleicht neben ihr, als
wiren sie Liebende. Vielleicht waren sie Liebende, krankhaft in eine
jener Hasslieben verstrickt, die von Aggression angeheizt wurden,
und das Midchen hatte sich an seinen Geruch gewdhnt. Angesichts
all des Grauens, das in jenem Gedanken lag, kniff Stephanie die Augen
zu.

Sie 6ffnete die Lider und versuchte sich einen Reim auf die Atmo-
sphire zu machen, die sie drauflen auf dem Gang eingehiillt hatte: die
kalte Leere iiberall um sie herum, mit dem Geruch eines unbewohnten
holzernen Raums. Allerdings gelangte sie nicht einmal ansatzweise
zu einer Erkenntnis hinsichtlich des Geruchs, abgesehen von dem
fliichtigen und wenig tiberzeugenden Gedanken, dass sie mufhige Luft
gerochen hitte, die nach oben stieg, aber von wo stieg sie anf?

Dieselbe Verwirrung galt fiir ihren Versuch, den bestialischen
Gestank nachzuvollziehen. Von wem konnte so ein starker Geruch
nach roher, animalischer Minnlichkeit ausgegangen sein? Wie lange
musste man einen Bogen um Wasser und Seife machen, um solche
Ausdiinstungen zu entwickeln?

Sie fragte sich, ob ihre Interpretation der minnlichen Prisenz
von ihrer Konfrontation mit Knacker beeinflusst worden war. Viel-
leicht hatte ihr Streit sie dazu gebracht zu glauben, dass ihr in diesem
Gebiude durch Minner Gefahr drohte. Sie wusste es nicht. Wusste
wirklich iberhaupt nichts tiber dieses Haus oder irgendwen darin.
Alles, was sie wusste, war, dass sie verkrampft und dngstlich und
unruhig und erschopft war und nirgendwo anders hinkonnte. Aller-
dings wurde ihr auch klar, dass, ganz egal wie tibel ihr Leben schien,
das Leben von jemand anderem in ihrer Nihe wahrscheinlich noch
schlimmer war. Die Erinnerung an den Kummer der Frau strapazierte
immer noch thre Nerven. Sie malte sich aus, sie wire in einem anderen
Land und in derselben Situation wie das Midchen; in einem Land,
dessen Sprache sie nicht konnte und nicht mal ein Hilfsangebot vor
threr Tiir verstand.

Wie bin ich hierbergekommens?
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Alles, was sie gewollt hatte, waren ein Zimmer und Arbeit gewesen.
Vielleicht war das auch alles, was ihre Nachbarin gewollt hatte.

Sie sagte sich, dass sie nur noch diese Nacht durchhalten musste, nur
noch eine Nacht, und wenn sie um ihr Bett herum irgendwas horte,
wiirde sie sich ihre wichtigste Tasche schnappen, ein Taxi rufen und
geradewegs ins Stadtzentrum fahren. Bis das Bullring 6ffnete, wiirde
sie in der Dunkelheit einen Spaziergang machen.

Vor ihrem Fenster schwankte, raschelte und seufzte im Wind
die dicke Masse aus Laubwerk, die den verwahrlosten Garten {iiber-
wucherte. Stephanie stellte sich ein fauliges Meer vor, das an der Riick-
seite des Hauses leckte, ein Versuch, die alten Ziegel, den fleckigen
Beton und die knarrenden Balken zuriickzufordern, alles mit den
Ranken und Dornen und dem skelettartigen sommergriinen Gewirr
zu bedecken, das sie bei Tageslicht von ithrem Fenster aus sehen konnte.
Eine unbindige Vegetation, die sich an allen Seiten des Gartens bis zum
oberen Rand des Zauns erhob wie eine Sturmflut iiber Kiistenmauern.

Allmihlich wurden ihre Lider schwer vor Ubermiidung, von der
fast schlaflosen Nacht zuvor. SchliefSlich entspannte sie sich und dim-
merte ein.

Allerdings nur fiir kurze Phasen, aus denen sie hochschreckte und
sich in derselben Stellung in einem erleuchteten Zimmer liegend
wiederfand, die Gartengerdusche unter ihrem Fenster immer noch
lebhaft. Einmal, als sie aus dem Halbschlaf zu sich kam, war sie sicher,
das Fenster wire offen, weil das Flattern und Kratzen der Biische und
Baume unter ihr in der Nihe des Bettes unangenehm laut und lebendig
schien.

Das letzte Mal, als sie wach wurde, merkte sie, dass das Zimmer
irgendwie dunkel geworden war, wihrend sie geddst hatte.
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ELF

Und in der Dunkelheit horte sie eine Stimme. Die Stimme einer Frau.
Die Stimme im Kamin. Und nun verstand Stephanie die Erschopfung
und Resignation besser, die der Tonfall in sich barg, eine miide Stimme,
die von Kiimmernissen zu berichten schien.

Satzfetzen drangen an ihre Ohren. »Und dann hast du gesagt ... ich
sagte ... ich wiirde nicht ... unverschimt ... aber wer war ich schon ...
du, du hast mir erzdhlt ... du hast geschworen ... es war ... bedeutete
etwas ... ein Zeichen ... verdngstigt, je mehr ich ... und jetzt weifl ich ...«

Stephanie lag ganz still und gestand sich ein, dass ihr Verlangen zu
erfahren, was die Frau sagte, grofler war als ihre widerstrebende Neu-
gier darauf, warum sie die Stimme {iberhaupt horen konnte. Diese
Rede war nicht an sie gerichtet; sie horte zufillig etwas mit, wie bei
einem Anruf weiter vorn im Zugabteil oder jemandem, der Selbst-
gespriche fiihrte und nicht merkte, dass man in Horweite war.

»... beteiligt ... du bist ... du hast gesagt ... nicht so einfach ... musst
verstehen ...«

Die Monotonie, die Bestindigkeit des Dialogs deutete auch auf
eine Beschiftigung mit etwas Ungeklartem hin, das eine Seele fiir sich
horbar machte, als ob eine unauthérliche Kommunikation mit einem
selbst zu einer Antwort fithren konnte.

Stephanie war hiufig hereingeplatzt, wenn ihre Stiefmutter dasselbe
gemacht hatte, oder hatte mit einem duflerst unbehaglichen Gefiihl
vor einem Raum gestanden, wihrend sich Val durch imaginire Unter-
haltungen in einen unberechenbaren Zustand hineinsteigerte, entweder
mit 1thr, threm verstorbenen Vater, Leuten, die sie kannte, Leuten, die
sie nicht kannte, von denen sie aber wusste, wihrend sie sich stets als
die Geschidigte darstellte.
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Erst als unter dem Bett PE-Folie knisterte, horte Stephanie auf, der
Stimme im Kamin zu lauschen. So beunruhigend die Stimme auch
war, hatte der Tonfall doch etwas Passives, Desinteressiertes an sich.
Die Gerdusche unter ihrem Bett waren unermesslich schlimmer. Heute
Nacht besonders, denn sie lieflen sofort darauf schlieflen, dass nur
einige Zentimeter unter der Stelle, an der sie lag, etwas erwacht war,
das viel grofler war als eine Maus.

Das Treiben erinnerte an ein Rascheln, das dadurch verursacht
wurde, dass sich, was auch immer in die Folie eingewickelt war, lang-
sam in seiner Hiille bewegte. Und im Moment hitte sie mit Freuden
eine Ratte als Erklirung akzeptiert. Aber da sie die einzige rechtmiflige
Bewohnerin dieses Zimmers war, das ithr so kalt erschien, entweder
weil sie wegen ihrer Angst vollig durchgefroren oder weil es logischer-
weise jeder Spur von Wirme beraubt war, da sich die Zentralheizung
im Nachtmodus befand, spiirte sie einen Schrei aufsteigen, als ihre
Gedanken in Bruchstiicke zerfielen.

Sie blickte an ithrem Korper hinunter, konnte aber die Decke nicht
sehen, unter der sie lag, und spahte nur unverwandt in den lichtlosen
Raum, der an der Oberfliche ihrer Augen begann und sich in eine eis-
kalte Unendlichkeit zu erstrecken schien.

Einen Moment lang hegte sie den Verdacht, sie hinge kopfiiber und
ithr Scheitel wire mit dem Boden auf gleicher Hohe. Der Verdacht
wurde zur Uberzeugung, als ihr Verstand daran scheiterte, die Posi-
tion ihres Korpers auszurichten. Und in dem Mahlstrom aus Halb-
gedanken, Instinkten und Einbildungen - ihr Verstand wehrte sich
dagegen, dass sie mehr waren als das - gewann sie den Eindruck, dass
es tiberhaupt keinen Boden gab und dass sie drehend im Raum hing
und von der Korperlichkeit wegtrieb.

Der Tod. Das ist der Tod.

Sie wiinschte sich verzweifelt, die Wahrnehmung der physischen
Welt zuriickzugewinnen, in der sie erwacht sein musste. Wenn sie sich
jedoch bewegte, hatte sie Angst, dass die anderen Wesen in der Finster-
nis auf thre Anwesenheit aufmerksam wiirden: Raubtiere mit leeren
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Augen und weit aufgerissenen Schliinden, die thren Kurs dnderten,
um einer Schwingung in den Tiefen eines eisigen schwarzen Ozeans
zu folgen.

Thr Schrei fiigte sich erst in den Raum ein, als sich am Rand ihres
Bettes, nur Zentimeter von ihren Fiiflen entfernt, knarzend eine Diele
verlagerte.

Durch das Gerdusch des Eindringlings ausgeldst, setzten sich die
fehlenden Dimensionen der physischen Welt in ihrem Bewusstsein
wieder zusammen, als wire die Schwerkraft selbst schlagartig in dem
schwarzen Raum wiederaufgetaucht. Die Erkenntnis, dass sie flach auf
dem Riicken lag und sich nicht in der Luft drehte, hitte ein Segen
sein miissen. Aber wie konnte sie das, wenn jemand am Fuflende ihres
Bettes stand? Ein Eindringling, der sich vorbeugte, balancierte, um zu
ihr auf die Matratze zu klettern. Die Bettdecke senkte sich zu beiden
Seiten ihrer Fulgelenke.

Stephanie schob einen Arm unter der Decke hervor und griff
nach der Lampe neben dem Bett. »Nein. Nichtl« war alles, was sie in
ruhigem, fast schon schicksalsergebenem Ton herausbrachte.

Sie fand das Gummikabel, den Schalter.

Hielt den Atem an.

Wenn sie das Gesicht sah, wiirde ihr schier das Herz stehenbleiben.
Was sie dazu brachte sich zu fragen, ob es besser wire, das hier im
Dunkeln durchzustehen ... was auch immer das hier war.

Stephanie schaltete das Licht ein.
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ZWOLF

Sie verschluckte sich an der Luft, als hitte sie gefihrlich lange unter
kaltem Wasser den Atem angehalten. Sie zog Arme und Beine an
sich und rutschte im Bett nach oben und in die Ecke, dabei zerrte sie
die Decke mit. Sich unbedeckt in diesem Zimmer aufzuhalten war
unertriglich.

Sie starrte die Wande und Mobel an, spihte um die Ecken des Bettes
und sah nur jenes altmodische Mobiliar innerhalb der schibigen,
schmuddeligen Winde und sonst nichts. Niemand war auf ithrem Bett
und niemand in ithrem Zimmer.

Zumindest niemand, den du sehen kannst.

Sie stand auf dem Bett auf. Nahm die Decke mit und schwankte die
Matratze entlang, um auf den Schalter an der Wand neben der Tiir zu
schlagen und die Deckenlampe einzuschalten.

Den Riicken an die Wand gelehnt, linste sie unter den Schreibtisch,
untersuchte den Spalt zwischen Nachttisch und Matratze, taxierte die
Vorhinge auf eine Ausbuchtung, fiir den Fall, dass jemand versucht
hatte, sich an den geschlossenen Fenstern zu verstecken.

Da waren keine Ausbuchtungen und niemand kauerte unter dem
Schreibtisch oder lag neben ihrem Bett am Boden. Das Zimmer war
genauso leer, wie es gewesen war, bevor sie bei eingeschalteten Lampen
eingeschlafen war.

Die Lampen!

Wer hatte die Lampen ausgeschaltet? Jemand war hier drin gewesen.

Eine Prisencz.

Eine Prisenz, die das Licht 16schen konnte.

Was konnte sie sonst noch ausloschens?

Stephanie blickte auf die Laken hinunter.
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Unter ihrem Bett raschelte nichts mehr. Nichts war von da unten
herausgekrochen. Das Zimmer war versiegelt. Das Zimmer war
abgeschlossen.

Und du bist darin eingesperrt.

Sie sprang vom Bett und achtete darauf, auflerhalb eines Bereichs zu
landen, den ein Arm mit einer herumtastenden Hand moglicherweise
von unter dem Bett aus erreichen konnte.

Sie stierte in den leeren Raum unter ithrem Bett: Dielen, Wollmiuse,
ein Teil des roten Liufers, die unansehnliche Wand im Schatten.

Sie bewegte sich zu den Vorhingen, riss sie mit einem Ruck zur Seite
und blickte auf die dreckigen Scheiben zweier verriegelter Schiebefenster.

Vorniibergebeugt, mit beiden Hinden auf den Schreibtisch gestiitzt,
holte sie tief Luft, atmete aus, atmete ein. Sie starrte auf den leeren
schwarzen Kaminrost. Auf die lange unbenutzte Feuerstelle zwi-
schen zwei dorischen Sdulen aus cremefarben gestrichenem Hartholz.
Unmoglich, dass die Stimme von dort gekommen war, schlichtweg
unmoglich.

Jenseits des Flurs offnete sich die Tiir ihrer Nachbarin, schwang
nach innen und knallte gegen ein Mdbelstiick.

Stephanie zuckte zusammen und schlug die Hinde vor den Mund.
Sie verzog das Gesicht, aber sie war zu verdngstigt, um zu weinen. Das
Zusammenspiel von Geriduschen und Bewegungen und Energie, das es
nicht geben sollte, das nicht sein konnte, schien um sie herum zu einer
kritischen Masse zu verschmelzen.

Schwere Schritte iberquerten den Korridor und hielten vor ihrer
Tiir inne. Der runde Tiirknauf drehte sich schnell: einmal, zweimal,
dreimal. Der Plastikgriff klapperte lose im Holz.

»Wer ist da?«, fragte sie die Tiir mit einer Stimme, die sie kaum als
ihre eigene wiedererkannte.

Keine Antwort. Aber wer auch immer am Knauf gedreht hatte,
wer auch immer versucht hatte, thr Zimmer zu betreten, musste noch
da sein, da drauflen, lauschend. Sie hatte nicht gehort, dass sich die
Schritte zurtickgezogen hatten.
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Mag eine grofie Hilfe.

Herzlichen Dank an meine Redakteurin Julie Crisp fiir ihre kithnen
Ideen und Anregungen, an meinen Agenten John Jarrold, an Kesia
Lupo und das Team von Pan Macmillan und die Mitarbeiter von St
Martin’s, Minotauro und Braggelonne. Ein dickes Dankeschon geht
an meine Beta-Leser: Hugh Simmons, Mathew Riley, Anne Nevill und
Clive Nevill.

Mein aufrichtiger Dank gilt der British Fantasy Society und der
Blogger- und Rezensenten-Gemeinde, die sich unermiidlich meine
Biicher reinziehen und sich fiir sie einsetzen.

An die Leser: Ich griifle euch! Thr gebt mir die Kraft weiterzu-

machen.
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AUTOR

ADAM L. G. NEVILL wurde 1969 in
Birmingham geboren und wuchs in Eng-
land und Neuseeland auf. Er ist der Autor
von Horror-Romanen wie Banguet for the
Damned, Apartment 16 oder The Ritual,
welches 2016 verfilmt wurde und grofie
Erfolge auf Netflix feierte. Seine erste

. Kurzgeschichtensammlung Some Will Not
Sleep wurde an Halloween 2016 veroffentlicht und gewann den British
Fantasy Award.

Seine Romane The Ritual, Last Days und No One Gets Out Alive wurden
jeweils mit dem August Derleth Award als bester Horrorroman aus-
gezeichnet. Letzterer ist seine erste Veroffentlichung im Buchheim
Verlag, erschienen unter dem Titel Niemand kommit hier lebend raus in
der limitierten Reihe Cemetery Dance Germany.

Adam L. G. Nevill lebt in Devon, England.
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ILLUSTRATOR

GLENN CHADBOURNE ist ein frei-
schaffender Kiinstler, der sich auf Horror
und Dark Fantasy spezialisiert hat.

Seine Arbeiten sind in einer Vielzahl von
Biichern erschienen - darunter vor allem
zahlreiche Illustrationen fiir Stephen-King-

. Geschichten - sowie in Magazinen, Comics
und Computersplelen Seine Markenzeichen, die Stift- und Tusche-
Zeichnungen, haben zahlreiche Werke der meistverkauften Autoren
des Horror- und Fantasygenres visualisiert.

Glenn lebt in Newecastle, Maine, mit seiner Frau Sheila und threm
Mops Boo.
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ILLUSTRATOR

VINCENT CHONG ist ein britischer
lustrator und Designer. Er arbeitet fiir
internationale Kunden an einer Vielzahl
von Projekten, die von Buch- und Zeit-
schriftenillustrationen bis hin zu Produk-
tionsdesigns fiir Film und Fernsehen
reichen.

Vincent Chong wurde mit mehreren britischen Fantasy Awards aus-
gezeichnet und erhielt auflerdem einen World Fantasy Award als »Bester
Kiinstler«.
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